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Presentación
Carlos Alvarez Saá
Tengo la suerte y la responsabilidad de ser el 
poseedor de una parte de los documentos persona­
les de Manuela Sáenz, a los que se daba por perdi­
dos en el incendio ordenado por las autoridades sa­
nitarias de Paita, de la choza donde ella murió, víctima 
de la difteria, el 23 de Noviembre de 1856. Estos 
inapreciables papeles y diversos enseres que no lle­
garon a consumirse por el fuego, fueron rescatados 
por el General Antonio de la Guerra, quien los en­
tregó al General Briceño y este, a su vez, en el año de 
1860, al Congreso Nacional de Colombia. El Con­
greso cumplió con disponer que se levanten los 
inventarios de rigor y se protocolicen los históricos 
folios.
Nada más se sabe oficialmente hasta que en 1985 
empiezan a aparecer de manera misteriosa, tales 
documentos y tales enseres en Quito. Desde enton­
ces se hallan en mi poder, ha sido objeto de una
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cuidadosa clasificación y trascripción, y ahora se alo­
jan en un museo de arte e historia dedicado a la he­
roína, para el cual ha sido restaurada una antigua casa 
del sector histórico de la capital del Ecuador.
Si bien estos objetos son legalmente de propie­
dad de la Fundación Cultural Carlos A lvares Saá, por 
su trascendencia pertenecen al pueblo ecuatoriano y, 
desde luego, están a disposición de todos los inves­
tigadores de nuestro pretérito.
Nota del editor ecuatoriano
Leyendo en su transcripción original los diarios y 
las cartas de Manuela y de Bolívar que este libro res­
cata, tuve la segura impresión de que tales textos los 
traicionaban. El tiempo había hecho su efecto no 
sólo en el papel que les sirve de soporte, sino ade­
más en sus contenidos; ciertos giros sintácticos, al­
gunas palabras (que también pueden ser errores del 
transcriptor), pero sobre todo una puntuación ab­
solutamente arbitraria, distorsionaban o hacían con­
fuso el pensamiento de esos personajes tan entraña­
blemente ligados a nuestra historia.
Recordé el caso de Las Meninas, cuyos primitivos 
colores, por la oxidación del óleo y otros factores, 
habían ido cambiando imperceptiblemente con el 
paso del tiempo, hasta convertirlo casi en otro cua­
dro. Pero un día, los directores del museo del Prado 
encargaron a un reconocido grupo de expertos la 
limpieza de la célebre obra de Velásquez, y, ante los
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sorprendidos ojos del mundo, ésta resplandeció tal 
como en 1656 la había pintado el artista.
Pensé, entonces, que un fenómeno similar habría 
afectado a los escritos que tenía entre manos y, por 
encargo de Carlos Alvarez Saá, celoso tenedor de 
estos diarios perdidos de Manuela y otros papeles, 
me apliqué a limpiarlos con el más absoluto cuida­
do y el más grande respeto, para que no sólo los 
doctos investigadores pudieran ponerlos bajo su lupa, 
sino para que el hombre común disfrute también de 
su lectura.
Más en una polémica que no termina se ha dicho 
que los documentos que recoge este libro son falsos. 
En tal caso, pienso que no hay sino dos alternativas: 
o fueron copiados de los originales, o fueron inven­
tados por alguien. Si lo primero, ¿dónde están los 
originales? Si lo segundo, ¿cual es la mente que ha 
sido capaz de una creación tan asombrosa?
Además, aún en la hipótesis no aceptada de que 
fueran una copia de los diarios «perdidos» de Manuela 
y de las cartas que los acompañan, su publicación ya 
sería, obviamente, un aporte extraordinario a la his­
toria, porque de todas maneras llenarían un vacío 
importantísimo. Y en la otra hipótesis, igualmente 
inaceptable, tendríamos un genio ignorado, pero 
capaz de urdir un haz de páginas maravillosas, con 
un conocimiento tan profundo de los personajes y 
de los hechos, y con un talento fabulador tan ex­
traordinario, que en este campo no tendría par.
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Pero amén de esta argumentación, para mí es 
fácil creer en la autenticidad de estos documentos, 
por una razón muy personal: los siento impregna­
dos de Manuela.
Rodrigo Villacís Molina
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Facsim iles
Carta del General De la Guerra a su esposa, refiriéndole 
la muerte de Manuela y  e l rescate de sus d ia riosj otros 
documentos.
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Caria de Antonio José de Sucre a l Libertador, fechada el 10 
de dicicembre de 1824 en e l campo de batalla de Ayacucho, 
solicitándole e l  grado de coronel del Ejército Colombiano para  
Manuela.
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Página del Diario de Paita en la cual Manuela relata la 
visita de Simón Rodrigue ^
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Vagina del Diario de Quito, en la cual Manuela realta su 
prim er encuentro con Bolívar.
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Página del Diario de Paita
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b o s  versos d e l Dante que dejara Giussepe Garibaldi a 
Manuela, como recuerdo de su visita.
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Carta de Bolívar a Manuela desde Bucaramanga, pidiéndole 
consejo sobre la solicitud de las facultades extraordinarias.
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Carlos Alvarez Saá
En el Siglo XVIII, la Corona española reorienta 
su política frente a las colonias americanas en térmi­
nos económicos y jurídicos con la finalidad de con­
seguir una dependencia más acentuada y mayores 
excedentes. En este sentido la Real Audiencia de 
Quito se vio afectada fundamentalmente por dos 
fenómenos: la caída de la producción minera de 
Potosí y la competencia textil con Europa, que afec­
taron a todas las clases sociales. Estas causas, que 
dieron lugar a una pobreza generalizada, más la in­
fluencia de las corrientes filosóficas europeas de la 
Revolución Francesa, gestaron ideas separatistas en 
las colonias de España.
Es la nobleza criolla la que organiza, en la Real 
Audiencia de Quito, los primeros movimientos po­
líticos, que data de diciembre de 1808. Trece años 
antes —diciembre de 1795, y en ese ambiente alta­
mente insurrecto, había nacido en Quito Manuela
20
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Sáenz Aizpuru, cuyos padres fueron Simón Sáenz, 
español y regidor de Quito, y doña Joaquina Aizpuru, 
quiteña, que contaba 29 años de edad al nacimiento 
de Manuela.
Ella enfrenta desde la cuna el drama de la vida. 
Su madre, doña Joaquina Aizpuru muere el 25 de 
enero de 1796, según consta en la parada rubricada 
por Máximo Parra en el Libro de defunciones No. 6, 
folio 15 de la parroquia «El Sagrario».
Simón Sáenz su padre, se ve abocado a un grave 
problema, una hija recién nacida y huérfana, ¿Qué 
podía hacer?, entregarla en custodia a un convento 
de religiosas, y este sería el Monasterio de Santa Ca­
talina, donde se supone pasó sus atribulados tres o 
cuatro años. Después, Simón Sáenz la lleva a su casa, 
donde Manuela se gana el cariño de su madrastra, a 
quien llama «mamacita».
De la permanencia en la casa paterna, Manuela 
tiene gratos recuerdos; anota, por ejemplo, en su 
diario: «He vuelto a leer con favorito empeño ‘Los 
Pastores de Belén ' , prosas y versos divinos de Lope 
de Vega Carpió. Cómo me anima esta lectura y 
de qué manera me recuerda cuando niña en casa 
(se refiere, sin duda, a la casa paterna) frente al 
nacimiento...»
La vivacidad e inteligencia de la niña emocionan 
a Simón Sáenz, quien contrata los servicios de artis­
tas connotados para retratar a M anuela y sus 
hermanastras. Se conserva un óleo sobre vidrio que
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muestra a dos niñas jugueteando en un jardín, y en 
cuya parte inferior izquierda se lee: «Retrato de jue­
go de las niñas Eulalia Sáenz de Vergara Campo 
Larrahondo, Valencia: Manuelita Sáenz Aizpuru, hi­
jas del muy ilustre Regidor del Cabildo de Quito 
Don Simón Sáenz de Vergara, a los 7 días del mes 
de mayo, año de gracia 1803.» Otro retrato repre­
senta a una monja con dos niñas: Manuela con una 
hermana y, posiblemente, sor Teresa Salas, su tutora, 
quien le enseñó las primeras letras.
Manuela habría de relatar después, que recibe ins­
trucción «entre curas y monjas», y Sor Teresa Salas le 
obsequia un devocionario con dedicatoria de espe­
cial contenido: «Para mi dueña Manuelita Sáenz. T. S.
Gracias a su talento natural y a su dedicación al 
estudio, Manuela adquiere un elevado nivel cultural. 
En este sentido es muy elocuente la anécdota que 
ella misma narra en su diario, relativa a su primer 
encuentro con Simón Bolívar en Quito, cuando se 
enfrascaron, «mano a mano», en la cita de escritores 
clásicos griegos y latinos. Esas lecturas afinaron, sin 
duda, su preparación filosófica, diplomática y mili­
tar, que tanto habían de servirle después, en su vida 
junto al Libertador.
La escasa o ninguna documentación existente entre 
1814 y 1816, excepto un retrato hecho por Antonio 
Salas y fechado en 1814, así como las referencias de 
Manuela Sáenz a su niñez, conducen a suponer que 
tuvo una infancia estable y feliz.
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Durante la pubertad, Manuela pasa gran parte 
del tiempo en la hacienda de Catahuanho, propie­
dad de su tío Domingo Aizpuru, clérigo y cura de 
Yaruquí; está siempre acompañada de sus fieles e 
inseparables sirvientas, Nathan y Jonathás, y su prin­
cipal distracción en esa época fue montar a caballo 
por las vastas extensiones de lomas y prados, donde 
adquirió un gran dominio del difícil arte de la jineta, 
al mejor estilo masculino. Esa habilidad la pondrá 
de manifiesto cuando se incorpore al ejército pa­
triota.
A los quince años de edad, Manuela sufre un gran 
impacto emocional al ver de cerca los acontecimien­
tos del 2 de agosto de 1810, cuando los patriotas 
que un año antes habían dado el primer grito de 
libertad, fueron salvajemente asesinados por solda­
dos del batallón Real de Lima, acantonado en Qui­
to. Para escarmentar a la población, cortaron las ca­
bezas de las víctimas y fueron expuestas en los sitios 
más concurridos de la ciudad. Pero, más bien, estos 
sucesos acicatearon el odio contra los realistas e in­
clinaron a muchos por la causa revolucionaria. Y así, 
en aquella época, Manuela comienza a reunirse en 
secreto con jóvenes patriotas quiteños.
En 1816, en uno de tantos viajes a Panamá con 
su padre, es presentada a James Thorne, quien se 
prenda de la belleza y distinción de Manuela, a la 
cual doblaba en edad, y no tarda en conseguir, de 
don Simón Sáenz, el arreglo matrimonial. Manuela
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lo acata, según la costumbre de la época, y el matri­
monio se realiza en Lima el 27 de julio de 1817, 
cuando ella contaba 21 años. Simón Sáenz dota a su 
hija con 8.000 pesos que, en esa época, representa­
ban una respetable suma.
A raíz de matrimonio, Manuela se radica en Lima, 
donde pone en práctica su credo revolucionario, in­
fluyendo decididamente en el cambio del batallón 
realista Numancia, al cual pertenecía su hermano José 
María, a las filas patriotas. Así mismo se reunía con 
patriotas peruanos, para avivar el fuego de la revo­
lución. Enterado de lo cual, el protector San Martín 
la condecora con la «Orden de Caballeresa del Sol».
Es la época en que Manuela conoce y, por su 
coincidencia y comunión de ideas libertarias, hace 
estrecha amistad con Rosa Campuzano, íntima de 
San Martín. Gracias a esta relación, Manuela se ente­
ra de muchas particularidades del carácter y costum­
bres del Protector, que oportunamente revelará a 
Bolívar, quien, a su vez, aprovechará esa informa­
ción para salir airoso en «el asunto de Guayaquil», 
porque le permitió conocer mejor a su oponente.
A fines de 1821, Manuela consigue autorización 
de su marido para viajar a Quito, con el objeto de 
reclamar a su tía materna, Ignacia Aizpuru, la heren­
cia de su abuelo, y el reclamo termina con un «arre­
glo amistoso, gracias a una influencia superion>. Este 
viaje, que realiza a principios de 1822, significa su 
definitiva separación del doctor James Thorne, con
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quien nunca alcanzó un buen entendimiento, y más 
bien sus relaciones estuvieron permanentemente 
empañadas por los celos. La diferencia de edades y 
caracteres conspiraron siempre contra la armonía 
conyugal del doctor y Manuela.
Mientras tanto, el General Antonio José de Sucre 
reúne a su ejército en la ciudad de Pasaje, con la con­
signa de marchar hacia la Sierra para hostilizar al ejér­
cito realista que operaba en el Departamento de 
Quito, provocando escaramuzas y combates como 
señuelo, con la intención de impedir que se reúnan 
con las tropas realistas del Perú y con los alzados de 
Pasto.
De aquel mismo año de 1822 se da la Batalla de 
Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito, y en cuyos 
preparativos participa Manuela, a pesar del riguroso 
control impuesto por los realistas.
Desde el 19 de mayo de 1822, Manuela relata en 
su diario el inicio de las hostilidades, y el hecho de 
haberse presentado voluntariamente a colaborar con 
el Ejército Independentista como un soldado más, 
inclusive con la obligación de tomar las armas para 
alcanzar la ansiada independencia de Quito. Manuela 
organiza con sus dos sirvientas, un operativo para 
conocer las posiciones, estrategias y fortificaciones 
del enemigo, a fin de informar a los Generales Pa­
triotas.
Manuela llevaba consigo la flama independentista 
ofreciéndose a tomar parte en la lucha, sin embargo,
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la alta oficialidad no da curso a su pedido, pues ni su 
marido en Lima ni su padre en Quito dieron el res­
pectivo permiso debido a que su solicitud era total­
mente inusual. Esta situación, en lugar de defraudar­
la, la m otiva en alto grado siguiendo al ejercito 
patriota en la batalla de Pichincha. Y así participa en 
la ayuda a los heridos, calmando sus dolencias con 
aguas de amapola y bálsamo del Perú. En su diario 
destaca que envió una recua de cinco muías con pro­
visiones para el Batallón Paya: «No espero que me 
paguen por esto; pero si este es el precio de la liber­
tad, bien poco ha sido...».
Para el día 25 de mayo, Manuela da cuenta de las 
fiestas y alegría que reinaba en la ciudad de Quito por 
el valiente triunfo patriota y la consiguiente capitulación 
impuesta por el Mariscal Sucre a los realistas, siendo 
Aymerich quien rubricara por los derrotados.
Estos sucesos permiten a Manuela entablar amis­
tad con la cúpula militar, en especial, con Antonio 
José de Sucre. Con sagacidad ella nota el egoísmo y 
ambición de algunos oficiales como el Coronel Cór­
doba, quien además de displicente, pretende igua­
larse en gloria y valor al Libertador Simón Bolívar. 
Comenta esta observación suya con Sucre, quien 
responde que «hay que tolerar cierta insolencia de 
los oficiales, pues de todas maneras es con ellos que 
se ha logrado la victoria».
Después de la Batalla de Pichincha, Manuela es­
pera con mucho anhelo la llegada de Simón Bolívar,
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a quien ansia conocer, pues entiende que su presen­
cia en Quito legitimaría el establecimiento de la Re­
pública. El hecho destaca la gran preocupación de 
Manuela por los aspectos socio-políticos y de segu­
ridad de los nuevos territorios independizados. El 
16 de junio de 1822, se cumple esta aspiración, con 
la entrada triunfal del Libertador, que ella describe 
con frases emocionadas. En esta fecha memorable 
para la historia de la ciudad, Simón Bolívar entra a la 
cabeza de sus batallones y, a su derecha, Antonio 
José de Sucre; los jefes, oficiales y tropa con los 
mejores uniformes y condecoraciones. Pues esta es 
una verdadera parada militar, en la cual se admira la 
marcialidad y elegancia de los cuerpos del ejército 
que avanzan al compás de cornetas y tambores, el 
pueblo de Quito los recibe con alegría, música, flo­
res y arcos triunfales. Con verdadera algarabía, to­
dos quieren ver y tocar a los héroes que les han dado 
la Independencia. Simón Bolívar fue conducido hasta 
la Plaza Mayor, donde se reunieron autoridades ci­
viles y eclesiásticas de la ciudad para darle la bienve­
nida. Manuela cuenta, que para simbolizar su valor y 
patriotismo, había preparado una sorpresa al Liber­
tador, quien alzó su mirada que se cruzó fugazmen­
te con la de ella; sonrió y alzando la mano la saludó, 
y ella quedó entre aturdida, emocionada y feliz.
A la noche, en el baile de la victoria organizado 
en honor de Bolívar, Manuela asiste en compañía de 
su madrastra y su hermano José María, derrochan-
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do elegancia y distinción e impresionando a Bolívar. 
Es presentada ante él por el anfitrión donjuán Larrea 
y, en un ambiente propicio para dar cabida a los 
sentimientos, se encuentran los espíritus solidarios de 
Manuela y Simón, iniciando una relación afectiva que 
los convertiría en una de las parejas más célebres de 
la historia romántica de todos los tiempos.
El baile se prolongó hasta altas horas de la noche 
y todos los asistentes notaron que El Libertador sólo 
tenía ojos para Manuela, quien le correspondía con 
agradable conversación. Al bailar, Manuela critica 
alegremente el ritmo «ridículo y anticuado» del mi­
nué, anotando que éste debería peremnizarse con 
algún recuerdo. Por lo cual, años más tarde, Bolívar 
le obsequiaría una pulsera repujada en plata con la 
imagen de un cortesano invitando al baile a una 
dama.
Bolívar pide a Manuela una cita dos días después 
del baile de la victoria. Si bien Bolívar había conquis­
tado el amor de Manuela, éste no sabía que se trata­
ba de una mujer de elevado criterio y de excelente 
formación cultural.
Manuela demuestra un alto conocimiento sobre au­
tores clásicos griegos y latinos y Bolívar se sorprende al 
encontrar una dama con belleza y sabiduría, de lo cual 
quedó hechizado entregándose desde ya en cuerpo y 
alma. Bolívar le pide que sea «su confidente».
El inicio de esta relación produce en la vida de 
Manuela un conflicto muy serio. Bolívar permanece
28
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18 días en Quito, lapso en el que se repiten sus en­
cuentros, y es üempo suficiente para conocerse y tra­
tar temas políticos, militares, estratégicos y diplomá­
ticos. En este contexto, Manuela se manifiesta sobre 
el «asunto de Guayaquil», que a Bolívar ya venía pre­
ocupándole, tanto que, por correspondencia, había 
acordado una entrevista con San Martín sobre el 
tema. Manuela consideraba que los problemas de 
este Puerto eran sumamente delicados, ya que a más 
de la pretensión bolivariana, habían, otras dos, que 
menoscabarían la integridad territorial, la primera, 
sostenida y defendida por los patricios guayaquileños 
que pretendían la independencia para transformarla 
en un microestado y, la segunda pretensión y más 
grave, es esgrimida por el Protector San Martín 
apoyada por elementos guayaquileños. Este viajaba 
a Guayaquil con la idea de arreglar con Bolívar la 
anexión de esta ciudad al Perú.
Terminantemente, Manuela expresa a Bolívar: «... 
Vaya usted en persona e impresione a los indecisos, 
acójalos bajo la protección de la República de Co­
lombia y encárguese usted mismo del mando mili­
tar y político de este Puerto y de su Provincia...».
Bolívar, en comunicación de enero 2 de 1822 a 
José Joaquín de Olmedo, le dice: «...usted sabe mi 
amigo que una ciudad con un río no puede formar 
una nación. Qué tal absurdo sería un señalamiento 
de un campo de batalla para dos estados belicosos 
que lo rodean... me he determinado a no entrar a
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Guayaquil sino después de ver tremolar la bandera 
de Colombia... Colombia no permidrá jamás que 
ningún poder de América impere en su territorio».
Ante esta situación, Manuela aduce que para el 
desarrollo económico del Departamento de Quito 
se necesita de Guayaquil como puerto de salida al 
exterior, que tanto que Bolívar considera que Co­
lombia dene derecho respecto de Guayaquil ya que 
fueron sus tropas al mando de Antonio José de Sucre 
quienes completaron su liberación.
Bolívar llega a Guayaquil el 13 de julio de 1822 y 
toma posesión política y militar de esta plaza, mientras 
Manuela arriba a la hacienda «El Garzal» el 19 de julio 
para instalarse en ella gracias a una invitación de amigos 
de Simón Bolívar y pasar juntos unos días con él.
La entrevista entre el Libertador Simón Bolívar y 
el Protector San Martín se desarrolla los días 25, 26 
y 27 de julio de 1822 teniendo, como resultado final, 
la ratificación de la integración de Guayaquil al terri­
torio colombiano. De inmediato, Bolívar se traslada 
a la hacienda «El Garzal» para reunirse con Manuela.
De esta manera, se relajan las tensiones políticas 
que existían respecto a Guayaquil.
En «El Garzal», la pareja disfruta de competa 
felicidad, el placer de amar, y de la dicha de saberse 
indispensables para la persona a quien apasionada­
mente aman.
Simón Bolívar y Manuela Sáenz comparten pre­
ocupaciones militares y responsabilidades políticas,
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produciéndose así una suerte de simbiosis que, en lo 
posterior, hace imposible concebir a Manuela sin 
Bolívar y viceversa. Ella encuentra la felicidad, gra­
cias a la comprensión de un hombre de la talla de 
Bolívar, con quien compartió estrechamente el mis­
mo compromiso con la historia.
Mientras Manuela regresa a Quito, Bolívar parte 
hacia Cuenca y Loja a principios de septiembre; rea­
liza varios viajes por los territorios que actualmente 
conforman la República del Ecuador, y eventual­
mente pasa cortas temporadas con Manuela. Entre 
septiembre de 1822 y agosto de 1823, los encuen­
tros que se suceden no suman más de 30 a 40 días.
En setiembre de 1823, Bolívar se encuentra en 
Lima y allí se entera de un levantamiento ocurrido 
en Quito (plaza que estaba bajo la custodia del Ge­
neral Salom) y sofocado gracias a la intrepidez de 
Manuela, a quien le escribe expresándole la gratitud 
y admiración. En la misma carta le pide que se tras­
lade a Lima, para hacerse cargo de la secretaría de la 
campaña libertadora y de su archivo personal, mien­
tras ordena al General O’Leary realizar los arreglos 
necesarios para recibir a Manuela y para su incorpo­
ración al Estado Mayor General con el grado de 
húsar.
A mediados de octubre de 1823, Manuela se 
encuentra en Lima asumiendo las nuevas responsa­
bilidades. El Libertador demuestra la profunda con­
fianza que tiene en Manuela, quien, a su vez, aprove­
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cha la oportunidad para demostrar su capacidad 
organizativa, entereza y fidelidad para con Bolívar y 
la causa patriota.
Al informarse de las particularidades de la cam­
paña, la perspicacia de Manuela le permite notar la 
actitud negativa del vicepresidente colombiano Fran­
cisco de Paula Santander en relación con la indepen­
dencia peruana, y se entera de ciertos reveladores 
comentarios hechos por éste a sus confidentes: «... 
Dejemos que el Libertador se pase al extranjero, al 
Perú, sin autorización; a fin de cuentas hace lo que le 
da la gana. Así será como el Congreso podrá librar­
se de él y de esa astuta mujer que es su compañera 
fiel; no le enviemos tropas, ni pertrechos; se joderá 
la cosa y no sabrá que hacer ya, sin gobierno ni man­
do...».
Manuela sugiere que, en adelante, Bolívar firme y 
fecha las comunicaciones consignando lugares fuera 
del territorio peruano, para que Santander no pueda 
conseguir sus indeseables propósitos. Y ella se dedi­
ca al trabajo con tanta perseverancia que no encuen­
tra tiempo para su relación afectiva con el Liberta­
dor, quien se distraía, mientras tanto, con otras damas. 
Es famoso el episodio del «arete indiscreto» que en­
contrara Manuela entre las sábanas de su cama.
En Lima, Manuela se perfecciona en la disciplina 
militar, al tiempo que, gracias a la correspondencia 
que mantiene con Bogotá, sigue muy de cerca todos 
los movimientos de Santander, y por mérito propio
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no tarda en ser ascendida al grado de teniente de 
húsares.
En febrero de 1824, Bolívar cae enfermo en 
Patilvica, y Manuela sale hacia allá, en compañía de 
algunos patriotas, para reunirse con él. En esos mis­
mos días, ella expresa su preocupación por los acon­
tecimientos políticos y militares del Perú, donde es 
notoria la reacción del pueblo en contra del gobier­
no y las tropas Independentistas. Una comunicación 
fechada el 26 de mayor de 1824 en Huamachucho, 
confirma el hecho de que Manuela continúa en los 
Andes peruanos, pero son escasos los días que coin­
cide con Bolívar, a pesar de encontrarse en el mis­
mo ejército.
Desde el cuartel general de Huaraz, Bolívar le 
escribe a Manuela, el 9 de junio, invitándola a mar­
char juntos hacia Junín, y siete días después recibe 
esta respuesta: «... mi amado, las condiciones adver­
sas que se presentan en el camino de la campaña que 
usted piensa realizar, no intimidan mi condición de 
mujer; por el contrario, yo las reto...
¡Qué piensa usted de mi! Usted siempre me ha 
dicho que tengo más pantalones que cualquiera de 
sus oficiales, ¿o no?...» Manuela continúa su marcha 
con el Ejército Patriota, y el 6 de agosto de 1824 se da 
la batalla de Junín, en la cual toman parte activa los dos, 
y por su destacada actuación ella es ascendida a capitán 
de húsares, con responsabilidades en las áreas estratégi­
ca, económica y sanitaria de su regimiento.
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Poco tiempo después de la batalla de Junín, Bo­
lívar se traslada urgentemente a Lima, enterado de 
los graves acontecimientos en esa ciudad, donde se 
había dado un golpe revolucionario contra la Repú­
blica. En el trayecto organiza un ejército con el que 
entra victorioso a Lima, aplastando el brote sedicio­
so. Mientras tanto, Manuela marcha con el ejército 
libertador por los Andes peruanos y mantiene a 
Bolívar enterado de los pormenores del avance has­
ta su llegada a Ayacucho. En una carta fechada el 26 
de septiembre de 1824 en Andahuaylas, él le pide a 
Manuela que aparente su presencia en ese campa­
mento y «...que todos los batallones sepan que el Li­
bertador y Presidente está allí, con ellos..., para no 
lesionar su moral combativa», y que ella se quede 
«pasiva ante el encuentro con el enemigo».
Al parecer, Manuela tenía la intención de regresar 
a Lima para estar junto a Bolívar, quien, en carta 
escrita en Chalhuancada el 4 de octubre de 1824, le 
suplica que se quede junto al ejército, para que infor­
me sobre todo lo que ocurra en ese cuerpo militar, 
porque «... Al mantenerme al tanto de todo lo que 
acontece allí, puedo mirar dos frentes, seguro de 
encontrar el respaldo que tú lograrás en ese cuartel».
El 24 de octubre del mismo año, Bolívar escribe 
a Manuela contándole que el Congreso colombiano 
le ha despojado de las facultades extraordinarias de 
que se hallaba investido, para confiarlas al vicepresi­
dente Santander, su principal rival, y enemigo ocul­
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to. Con lo cual se veía privado de todo apoyo de 
Colombia para la lucha independentista en el Perú.
Para la campaña peruana, Bolívar y Manuela aus­
pician la recolección de chatarra; de las iglesias con­
fiscan las campanas para fundirlas, desbaratan las 
bancas y asientos para sacar los clavos de estaño y 
utilizar ese metal en la fabricación de armamento; 
fomentan la instalación de talleres para hilar lanas y 
otras fibras y para tejer los paños destinados a la 
confección de los uniformes de la tropa. Comple­
mentan esta labor, con la recolección y requisa de 
oro y plata por toda la zona, para solventar los gas­
tos de la campaña, y para contrarrestar la criminal 
desatención creada por las m anipulaciones de 
Santander.
El 9 de noviembre de 1824, Bolívar escribe a 
Antonio José de Sucre, desde Chancay preocupado 
por la situación de Manuela dentro del ejército: «... 
ruego que como superior de usted, de cuidar abso­
lutamente a Manuelita de cualquier peligro. Sin que 
esto desmedre en las actividades militares que surjan 
en el trayecto o desoriente los cuidados de la gue­
rra...».
El 9 de diciembre de 1824 se da la batalla de 
Ayacucho, y al día siguiente de la gloriosa victoria, en 
el mismo campo de Marte y siguiendo la tradición 
castrense, el Mariscal Antonio José de Sucre da par­
te al Libertador Simón Bolívar de los pormenores 
de la lid, dentro de los que destaca, muy especial­
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mente, la valerosa y decidida actuación de Manuela 
en los siguientes términos: «...pues incorporándose 
desde el primer momento a la división de Húsares y 
luego a la de Vencedores: organizando y proporcio­
nando el avituallamiento de las tropas, atendiendo a 
los soldados heridos, batiéndose a tiro limpio bajo 
los fuegos enemigos; rescatando a los heridos... Doña 
Manuela merece un homenaje en particular por su 
conducta, por lo que ruego a Su Excelencia le otor­
gue el grado de Coronel del Ejército Colombiano».
Al recibir este parte, Bolívar le escribe a Manuela, 
manifestándole su sorpresa porque «... mi orden de 
que te conservaras al margen del cualquier encuen­
tro peligroso con el enemigo, no fuera cumplida»; 
pero añade: «...a más de tu desoída conducta, halaga 
y ennoblece la gloria del Ejército Colombiano, para 
el bien de la patria y como ejemplo soberbio de la 
belleza imponiéndose majestuosa sobre los Andes. 
Mi estrategia me dio a consabida razón de que tu 
serías útil allí; mientras que yo recojo orgulloso para 
mi corazón, el estandarte de tu arrojo para nom­
brarte como se me pide, Coronel del Ejército Co­
lombiano».
Al conocer Santander el ascenso de Manuel al 
grado de coronel de húsares del ejército colombia­
no por su participación en la batalla del 9 de diciem­
bre, pone a Bolívar una comunicación pidiéndole, 
textualmente, «que degrade a su amiga», alegando 
que el ascenso se debía a razones personales, lo cual
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«es un oprobio para el glorioso Ejército Colombia­
no». Bolívar le contesta en carta del 17 de febrero de 
1825: «¿...qué quiere usted que yo haga? Sucre me lo 
pide por oficio, el batallón de Húsares la proclama; 
la oficialidad se reunió para proponerla, y yo, empa­
lagado por el triunfo y su audacia le doy ascenso, 
sólo con el propósito de hacer justicia. Yo le pre­
gunto a usted ‘se cree usted más justo que yo? Venga 
entonces y salgamos juntos al campo de batalla y 
démosles a los inconformes una bofetada con el 
guante del triunfo de la causa del Sur. Sepa usted que 
esta señora no se ha metido nunca en leyes ni en 
actos que «No sean su fervor por la completa Li­
bertad de los pueblos, de la opresión y la canalla’. 
¿Que la degrade? ¿Me cree usted tonto? Un ejército 
se hace con héroes (en este caso con heroínas) y és­
tos son el símbolo del ímpetu con que los guerreros 
arrasan a su paso en las contienda, llevando el estan­
darte de su valor...».
Las felonías de Santander revelan su odio contra 
Bolívar y Manuela; odio recíproco, por otra parte, 
que permanecería latente hasta el final de sus días.
Las relaciones afectivas entre Manuela y Bolívar 
son, por entonces, netamente epistolares, debido a 
las constantes separaciones. El 14 de abril de 1825, 
ella le escribe desde Lima: «...Comprar perfumes, 
vestidos costosos, joyas no halagan mi vanidad. Tan 
sólo sus palabras logran hacerlo, si usted me escri­
biera con letras diminutos y cartas grandototas yo
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estaría más que feliz..» Y desde el cuartel de lea, 
Bolívar le responde, el 21 del mismo mes, queján­
dose: «Sin embargo todo se empaña en la remem­
branza de tu imagen vestal y hermosa, casi que cau­
sante de esta lucha interna de mi corazón que se halla 
entre mis deberes: la disciplina, mi trabajo intelectual 
y el amor. No sabes Manuela mía cómo te ansia este 
corazón viejo y cansado, en el deseo ferviente de 
que tu presencia lo rejuvenezca y lo haga palpitar de 
nuevo al ritmo de como sano!...».
Mientras Manuela continúa en Lima, Bolívar le 
da cuenta desde el cuartel general de lea, en carta 
fechada el 26 de abril de 1825, de la marcha que 
realiza con destino al Alto Perú, para crear una nue­
va república. Pero también le dice cosas como ésta: 
«...Separarnos es lo que indica a cordura y la tem­
planza; en justicia ¡odio obedecer estas virtudes!», 
reveladoras de una permanente batalla interior entre 
su amor hacia Manuela y el problema social que plan­
teaba la situación civil particular de ella, mientras 
Manuela daba poca o ninguna importancia a tal cues­
tión.
Desde Lima, el 1 de mayo de 1825, Manuela 
replica a Bolívar en los siguientes términos: «...No 
hay que huir de la felicidad cuando ésta se encuentra 
tan cerca, y tan sólo debemos arrepentimos de las 
cosas que no hemos hecho en esta vida...» Manuel 
opina sobre la moral y el derecho de los seres hu­
manos para amarse libremente. Otras expresiones
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describen el sentir de Manuela «Dígame usted: ¿quién 
puede juzgarnos por amor? Todos confabulan y se 
unen para impedir que dos seres se amen; pero ata­
dos a convencionalismos y llenos de hipocresía. ¿Por 
qué Su Excelencia y mi humilde persona no pode­
mos amarnos? Si hemos encontrado la felicidad hay 
que atesorarla. Según los auspicios de lo que usted 
llama moral, ¿debo entonces seguir sacrificándome 
porque cometí el error de creer que amaría siempre 
a la persona con quien me casé?...».
Pero al mismo tiempo, Manuela se preocupa de 
la cambiante geopolítica de los territorios recién li­
berados, y hay motivos para pensar que ella le sugi­
rió al Libertador la creación de un nuevo Estado 
entre Perú y Argentina: la Nación Bolívar, que luego 
se llamaría Bolivia. Así mismo, su m irada abarcaba 
más allá de su tiempo, como puede verse por esta 
carta que le dirige a Bolívar el 28 de mayo de 
1825: «La inteligencia de Su Excelencia sobrepa­
sa a los pensamientos de este siglo, y bien sé que 
las nuevas generaciones de esta provincia y de 
América seguirán el resultado de las buenas ideas 
de usted en procura de una libertad estable y ha­
cienda saludables».
En correspondencia del 8 de junio de 1825, des­
de el Cuartel de Arequipa, Bolívar relata los agasajos 
y honores de los que es objeto por la creación y 
constitución política de la Nación Bolívar: «...Se mi 
amor que en esto no hay otra cosa que los ensueños
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de tu maravillosa imaginación...», dice, reconocien­
do tácitamente que la idea fue de Manuela.
A partir de junio, Bolívar escribe varias cartas sin 
respuesta de Manuela, cosa inusual en él, quien se 
encontraba eufórico ante la enorme satisfacción que 
tenía en la formación de Bolivia y en agradecimien­
to a Manuela por su contribución. Poco después los 
dos se reúnen en la quinta «La Magdalena», en Lima, 
sede del G obierno y residencia del Libertador. 
Manuela goza de la gloria y del poder, admirada y 
mimada por el pueblo. Las reuniones sociales mira­
da y  mimada por el pueblo. Las reuniones sociales 
eran casi diarias, con gran derroche de alegría y lujo. 
Pero esta situación se deteriora cuando comenzaron 
a soplar vientos de descontento en todos los países 
bolivarianos.
En este estado de cosas, Bolívar resuelve viajar a 
Venezuela para poner orden en ese país y sofocar 
los brotes de insurrección. En medio de un festejo, 
abandona la reunión, venciendo las protestas de aque­
llos convidados eternos a sus fiestas, que le suplica­
ban que no parta, que no los abandone, sin embar­
go, al poco tiempo los mismos lo expulsaban del 
Perú. Encarga a Manuela y a sus generales vigilar la 
situación política y salvaguardar al gobierno perua­
no; pero en ausencia del Libertador se produce una 
revuelta y los peruanos aducen que las tropas que les 
dieron libertad son tropas extranjeras y de ocupa­
ción. Varios generales colombianos y venezolanos
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son tomados presos y Manuela interviene con la in­
tención de defender la estabilidad de la república, 
mas es detenida y recluida en el Monasterio de las 
Carmelitas, su inquietud y arrojo la llevan a intentar 
la evasión. Todo en vano, ya que le dan el ultimátum 
de «... salir inmediatamente del Perú o ser definitiva­
mente confinada en una cárcel...».
Expulsada del Perú, Manuela le escribe a Bolívar 
desde Guayaquil, el 7 de febrero de 1827, dándole a 
conocer que va rumbo a Quito con aquellos que 
sufrieron su misma suerte: el Cónsul Azuero y el 
General Heres, e informándole con respecto a los 
desórdenes de Colombia. «...Santander está detrás 
de todo esto y alentando a Páez...», le dice, atendien­
do a su intuición.
Posteriormente, Bolívar le contesta desde Cara­
cas el 5 de abril:«... Tu hazaña ha dejado la huella del 
respeto que te mereces, pero también ha sembrado 
la semilla del amor, rencor y odio gratuitos que nos 
son comunes y semejantes cuando más al estar jun­
tos...». Bolívar le desea el arreglo de sus asuntos pen­
dientes en Quito y verla nuevamente en Bogotá.
En 1828 Manuela se encuentra en Bogotá donde 
contacta con los partidarios de Bolívar a quienes los 
incita para que participen en las reuniones de Santander 
y enterarse de los complots que se fraguaban en contra 
del Libertador, en varias ocasiones, Manuela advierte a 
Bolívar que «se cuide las espaldas ya que algunos de sus 
generales no son de fiar».
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Manuela le tenía tanta adversión a Santander, que 
lo hizo «fusilar» en efigie, representándolo como un 
muñeco de trapo, bajo un árbol de la quinta de Bo­
lívar, en Bogotá. Esto causó tanto revuelo, que las 
quejas y reclamos llegaron hasta el Libertador. Este 
tomó el asunto en broma y al general Córdoba, quien 
le lleva el reclamo, le contesta: «... Los oficiales que 
han tomado parte en esto son nuestros héroes, que 
nos han acom pañado desde C arabobo hasta 
Ayacucho. Los soldados han sido fieles y disciplina­
dos; ¿qué quiere usted que haga con mi amable loca? 
Esto déjelo como está...».
Quizá como retaliación, los opositores y enemi­
gos de Manuela y Bolívar hicieron, poco después, 
un castillo de fuegos artificiales para conmemorar 
una fiesta, en el cual colgaron un muñeco represen­
tando a Bolívar, con el mote de «longanizo», y una 
muñeca con el letrero «tiranía», ridiculizando a 
Manuela. Cuando ella se entera del asunto, ordena a 
sus sirvientas ensillar los caballos y, entre las tres, or­
ganizan una carga de caballería que desbarata el cas­
tillo ante el estupor de los habitantes de Bogotá.
Manuela fue siempre la consejera de Bolívar, y 
por tanto no es de extrañar que el 28 de mayo de 
1828, le consulte sobre la conveniencia de solicitar 
Facultades Extraordinarias en la Convención de 
Ocaña: «... La Gran Colombia se sumerge en la dis­
cordia de los partidos y no queda otro camino que 
sucumbir ó la dictadura. ¿Qué me aconsejas?...». Se
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supone que Manuela, con su carácter enérgico, de­
bió de aconsejarle la dictadura, puesto que ella co­
nocía de las maquinaciones de los parados políticos 
de oposición y de los enemigos de Bolívar, amén de 
las rivalidad y odios entre los dos partidos políticos 
más im portantes de C olom bia: bo livariano  y 
santanderista.
La oposición responde con violencia, llegando al 
punto de organizar complots para asesinar a Bolí­
var. El 29 de julio de 1828, Manuela descubre y ad­
vierte a Bolívar del atentado que en contra de su 
vida traman Santander, Córdoba, Carujo, Serna y 
otros seis «ladinos», y le revela incluso el santo y seña 
acordado en esta confabulación.
El 1 de agosto de 1828, Manuela le sugiere a 
Bolívar no asistir al baile de disfraces organizado en 
el Teatro Coliseo de Bogotá, porque en aquella re­
unión los complotados debían asesinarlo. Mas el Li­
bertador no hace caso y acude. Manuela utiliza un 
artificio para que Bolívar abandone el lugar, al pre­
sentarse disfrazada y organiza un escándalo llaman­
do la atención a los presentes; Bolívar avergonzado 
se retira y salva su vida.
El 7 de agosto del mismo año, Manuela insiste 
en que tiene en sus manos «todas las pistas del com­
plot que prepara Santander para asesinarle...»» pero 
Bolívar tampoco toma en serio esta advertencia. Los 
acontecimientos culminan en la famosa y comenta­
da «noche septembrina», cuando Manuela, con in­
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creíble sangre fría, salva otra vez la vida del Liberta­
dor. Ella se gana ahí el título de «Libertadora del 
Libertador».
De la correspondencia entre Bolívar y Manuela 
se deduce que, durante 1825 y gran parte de 1826, 
es breve el tiempo en que los amantes pasan juntos; 
posteriormente, se reunirán a fines de 1827 y en 1828 
en Bogotá. Ahí trabaja junto a Bolívar hasta 1829 en 
asuntos políticos internos de Colombia. En 1830, 
Bolívar renuncia a la Presidencia de la República y, a 
los pocos días, Manuela y Urdaneta dan un golpe de 
Estado, se toman el poder y piden a Bolívar que se 
haga nuevamente cargo de la Presidencia. Éste res­
ponde: «...No puedo ejercer un poder que no sea 
legítimamente constituido...». Mientras tanto la Gran 
Colombia se desintegra.
Bolívar y Manuela se separan la mañana del 8 de 
mayo de 1830. El Libertador emprende viaje a 
Cartagena de Indias, con el fin de trasladarse a Eu­
ropa para cuidar su quebrantada salud. Manuela se 
queda en Bogotá a la espera de sus noticias. Desgra­
ciadamente, este habría de ser un viaje sin retorno, 
pues al cabo del Víacrucis de sus últimos días, Bolí­
var muere en San Pedro Alejandrino, el 17 de di­
ciembre de 1830.
Se ha dicho que, con la separación de Bolívar y 
Manuela, se terminó su relación afectiva. Pero ellos 
siguieron escribiéndose, reclamando él, permanen­
temente, la presencia de ella, como lo prueba en sus
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cartas, de Soledad, el 10 de septiembre de 1830; de 
Cartagena, el 20 de septiembre de 1830; de Turbaco, 
el 2 de octubre del mismo año, en la cual Bolívar 
expresa desgarradoramente: «Donde te halles, allí mi 
alma hallará el alivio d tu presencia aunque lejana. Si 
no tengo a mi Manuela, ¡no tengo nada! En mí sólo 
hay los despojos de un hombre que sólo ser reani­
mará si tu vienes. Ven para estar juntos. Ven te ruego. 
Tuyo bolívar.
En aquellos días, poco antes de su muerte, Bolívar 
le envía una plumilla dibujada por José María Espino­
sa, con la siguiente leyenda: «A S doña Manuela Sáenz: 
Su Excelencia recuperado poco después de un ataque 
de bilis, ruega a usted un poco de su compañía...».
Manuela, preocupada por el estado de salud del 
Libertador, se encuentra en permanente contacto con 
Perú De Lacroix, quien se compromete a informar­
le sobre la evolución de la enfermedad. De Lacroix 
comunica que el estado de salud de Bolívar se agra­
va, y que sólo se espera el desenlace fatal. Manuela 
sale inmediatamente de Bogotá con rumbo a San 
Pedro Alejandrino, pero al llegar a un pequeño pue­
blo llamado Guaduas recibe la noticia trágica. Su 
desesperación la induce a intentar el suicidio con la 
picadura de una serpiente venenosa, más los mora­
dores del lugar salvan su vida con la oportuna apli­
cación de un antídoto natural.
Con la muerte de Bolívar cambia radicalmente la 
situación política, económica y social de Manuela,
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quien queda desamparada en Bogotá a merced de 
sus enemigos. Es despojada de su grado militar y de 
la renta correspondiente, y expulsada de Colombia.
Se traslada a Jamaica, en tal pobreza que se ve 
obligada a realizar menesteres humildes para ganarse 
el sustento. Se dedica a envolver cigarrillos y, como 
eso no es suficiente, comienza a vender sus perte­
nencias. Viaja al Ecuador para arreglar su situación 
económica con el cobro de sus créditos pendientes 
y para hacerse cargo de la hacienda «Catahuango». 
Pero nunca llegó a Quito ni entró en posesión de su 
hacienda ni de otras pertenencias, fue expulsada por 
el Presidente Constitucional Vicente Rocafuerte, quien 
suponía que ella regresaba a tomar venganza por el 
asesinato de su hermano José María a manos de las 
tropas del Gobierno. Aunque, quizás, lo que movió 
a Rocafuerte fue, más bien, el miedo al poder polí­
tico y militar que podría readquirir Manuela; por lo 
cual la hace detener en Guaranda y la destierra, sin 
consideración alguna a Paita, Perú.
Al llegar a esa ciudad, Manuela es recibida con 
cariño y afecto por sus habitantes, quienes inclusive 
organizan en su honor diversos festejos populares; 
además, de la entrega de un pergamino conmemo­
rativo firmado por los principales de ese puerto.
En Paita realiza grandes esfuerzos para sobrevi­
vir, recurriendo a la preparación de dulces y confi­
tes, al tejido de crochet, a la venta de cigarrillos, a las 
tramitaciones aduaneras y a las traducciones inglés-
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español. Manuela sigue siendo una mujer extraordi­
naria, y no le es difícil incorporarse a la vida cotidia­
na en Paita. Fue madrina de muchos niños, a condi­
ción de que se les bautizara con los nombres de 
Simón o Simona.
A pesar de su situación, Manuela se mantiene in­
formada de los sucesos de su tierra natal, y constan­
temente escribe al General Juan José Flores, dándo­
le cuenta de las actividades de sus enemigos; ya que 
Paita era el refugio preferido de los opositores polí­
ticos de los regímenes de turno del Ecuador y de los 
desterrados. Manuela estuvo siempre dispuesta a co­
laborar con sus coterráneos, entre ellos, el mismo 
Gabriel García Moreno, a quien ayudó a conseguir 
casa de habitación. A pesar del cariño que ella recibe 
de los vecinos de Paita, se siente sola al no tener 
familiares ni amigos cercanos y, lo que era mucho 
más, sin el amor de Bolívar; sólo su gran fuerza de 
carácter la hace sobrevivir ante el total desamparo.
Son largos y constantes los momentos de re­
flexión de Manuela, quien recuerda su vida pasada a 
través de sus diarios, cuyas páginas son de profundo 
contenido filosófico; unas veces, recordando con 
tristeza y, otras, burlándose de ciertas situaciones y 
de sí misma. De los intensos recuerdos amorosos 
con Bolívar, en ocasiones, escribe cartas a Bolívar, 
muerto, tratando de mantener encendido su amor 
«...Qué señor mío este Simón, para robar mis pen­
samientos, mis deseos, mis pasiones. Lo amé en vida
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con locura; ahora que está muerto, lo respeto y lo 
venero...».
Los diarios de Manuela ponen en evidencia su 
capacidad de heroína y, si cabe, de márdr; lo cual 
deja sin mancha su honra y le confiere un sitio desta­
cado en la historia, por derecho propio. Ningún 
detractor ha podido comprobar que Manuela tu­
viese un romance y peor un desliz antes de conocer 
a Bolívar, o mientras mantuvo relaciones afectivas 
con él. Y aun muerto, ella le fue fiel. Las difamacio­
nes de que fue objeto no pudieron comprobarse, 
motivadas, como estaban, sólo en la envidia y el odio. 
Manuela no realizó acto alguno que la avergonzara 
o ridiculizara ante el Libertador. Mientras estuvo en 
Paita, donde transcurrió la última etapa de su vida, 
fue ejemplo de dignidad y corrección para todos 
aquellos que la conocieron.
Como distracción, y jocosamente vengativa, 
Manuela tenía algunos perros a los cuales puso los 
nombres de los generales que fueron contrarios a 
ella y que habían traicionado a Bolívar: Páez, Cór­
doba, Santander y Lamar. En el diario de Paita nos 
cuenta: «...Santander está viejo y cojo, pues le pasó 
un coche, y hay que fusilarlo para que no sufra, se 
me va la vida con mi perro...».
Durante su estadía en Paita, Manuela recibe las 
visitas constantes de personalidades políticas de aque­
lla época, como José Garibaldi, el 25 de julio de 
1840. En su diario narra con exquisito gusto el grato
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encuentro y, como recuerdo, el gran patriota italiano 
le deja un verso de Dante, escrito con su puño y 
letra y con su firma.
En febrero de 1843, Manuela recibe la visita de 
Simón Rodríguez, tutor de Simón Bolívar, quien va 
en busca de ella y de sus recuerdos del Libertador. 
Llegan también, en romería laica, políticos como el 
joven colombiano Carlos Holguín y escritores como 
el peruano Ricardo Palma. ¿Qué importancia die­
ron estos personajes a Manuela, para que desvíen su 
ruta y entren a Paita exclusivamente a entrevistarse 
con ella? ¿Querían estos señores conocer y gozar de la 
cultura y agradable conversación de Manuela, o saber la 
verdad sobre los acontecimientos que se sucedieron entre 
ella y Bolívar, o nutrirse de las opiniones acerca del contex­
to político de la época, o enterarse de los pormenores de 
aquellos gobernantes que, ostentando el poder, no le per- 
mitán regresar a su patria y la tenían recluida en el Puerto de 
Paita?
Durante 1855 y 1856, Manuela continúa en ese 
puerto, sin incentivos que la ayuden a salir de la tristeza 
y abandono en que se hallaba. Ya no escribe cartas a 
sus familiares y amigos de Quito, puesto que se cansó 
de pedir favores y recibir ingratitudes. Esta situación 
merma su fortaleza y la sume en esa soledad propia de 
los grandes personajes en el ocaso de sus días.
Al llegar noviembre de 1856, el puerto de Paita 
es asolado por una epidemia de difteria, cuyo me­
dio de contagio fue un marinero bajado a puerto, la
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peste se propagó con tal virulencia que la mayor parte 
de la población sucumbió. En casa de M anuela, 
todas enferm aron. Jonathás, quien fuera su sir­
vienta y compañera desde su niñez, de travesuras 
primero y más tarde en las campañas militares, 
muere el 23 de noviembre de 1856, y el mismo 
día, pocas horas más tarde, Manuela Sáenz cierra 
los ojos para siempre.
Sus restos mortales fueron sepultados en el ce­
menterio general de la ciudad y, después de varios 
años, exhumados y depositados en el olvido de una 
fosa común. Las autoridades sanitarias ordenan la 
incineración de las casas infectadas por el mal. Pero 
cuando las llam as se apoderaron de la casa de 
Manuela, el general Antonio De La Guerra se hace 
presente en el sitio y recupera de entre los escom­
bros, con la ayuda de dos de sus sirvientes, un arcón 
semiquemado, que contenía documentos persona­
les, objetos y recuerdos de Manuela.
Muerta Manuela, se habría pensado que al me­
nos se respetaría su memoria y concluirían las habla­
durías sobre su conducta, muchas de ellas inventa­
das por sus enemigos políticos. Pero no ha sido así, 
y  hay escritores fantasiosos, en busca de éxitos fáci­
les a cambio del honor del prójimo, que siguen dan­
do pábulo a todas las infamias que se inventaron 
contra ella, aunque nadie ha podido comprobarlas 
ni en una mínima parte.
Si con la batalla de Ayacucho se consolidó la in­
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dependencia de Hispanoamérica, y Manuela fue la 
heroína de esta batalla, su fama y prestigio deberían 
ser continentales. Pero no fue así, por obra de sus 
enemigos, que se cebaron en ella y, después de muer­
ta, en su recuerdo. Hay odios que persiguen más allá 
del sepulcro.
Por ésta y otras oscuras razones, las caras íntimas, 
diarios y docum entos históricos y políticos de 
Manuela Sáenz y Simón Bolívar fueron ocultados 
por más de 130 años ¿Con qué fin? Sin duda con la 
intención de que la histeria ignore y no reconozca los 
altísimos méritos de la heroína.
Estos documentos que representan un invalorable 
patrimonio ecuatoriano, he tenido la suerte de resca­
tarlos y son la base para la elaboración de este libro, 
con el que se demuestra la verdadera imagen de 
Manuela Sáenz.
Carlos Alvarez Saá 
Quito, septiembre de 1993.
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Los Diarios

Diario de Quito
19 de mayo de 1822
Hemos llegado a Quito sin novedad. El Ejército 
se desvió en Tambillo y nosotras seguimos hacia el 
Norte, hasta la Plaza de San Francisco, donde nos 
apeamos para llegar en andas hasta la casa.
20 de mayo de 1822
Los chapetones miran con mucho recelo a todo 
recién llegado, piden salvoconducto y demás cédu­
las de tránsito a fin de realizar algún hallazgo de «se­
dición» que es su término favorito.
22 de mayo
Hay noticias de que es probable se entable bata­
lla con el enemigo, ya sea en las afueras o dentro de 
Quito; los realistas están en vigilia por toda la pobla­
ción y no dejan de meter sus narices en todo y re­
uniones; poniendo fin al encanto de hacerles estallar 
pólvora en las patas.
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Yo estoy enviando ahora misma una ración com­
pleta a la compañía de la guardia del batallón «Paya» 
y cinco muías para su abastecimiento y reponer las 
pérdidas. No espero que me paguen; pero si éste es 
el precio de la libertad, bien poco ha sido.
23 de mayo de 1822
H oy a las tres ha llegado  un so ldado del 
«Yaguachi» vestido de paisano con particulares sim­
patizantes de la causa, de que se preparen ayudas de 
ser necesario de parte de los civiles para reforzar a 
los valientes, pues se aprestan a tomar Quito con el 
señor General Sucre al mando (este General es ve­
nezolano).
Los godos se han puesto nerviosos y andan por 
todas partes atisbando al descuido de algunos para 
tom arles presos. Ya le he im partido órdenes a 
Jonathás, yéndose con Nathán a recoger informa­
ción que sirva como espionaje, de dónde se encuen­
tran las fortificaciones y los puestos de defensa de 
los españoles, para mandarles dicha información a 
los patriotas.
24 de mayo de 1822
Hoy ha amanecido con una gran agitación, que 
ha despertado a todos en general. Los godos pro­
claman bandos a los cuatro vientos, ordenando que 
no salgamos de las casas; pues hacer la contraorden 
es justificación de rebeldía y se castiga con el cepo.
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Todos miramos a través de las rendijas y los visillos 
de las ventanas. Los godos corren a las faldas del 
Pichincha para detener el avance del General Sucre 
con su tropa, quien ya se encuentra arriba y les ha 
madrugado en posiciones... (me detengo aquí para 
observar y no perderme detalle).
Los señores Generales del Ejército Patriota no 
nos permitieron unirnos a ellos; mi Jonathás y Nahtán 
sienten como yo el mismo vivo interés de hacer la 
lucha, porque somos criollas y mulatas, a las que nos 
pertenece la libertad de este suelo.
Sin embargo, seguimos a pie junto a este ejército 
de valientes a los cuales les sobran agallas para en­
fren tarse con los godos, que sí están  b ien 
apertrechados y armados y alimentados; tanto como 
organizados en la disciplina militar. Ahora vamos 
rodeando la cordillera hasta llegar a las proximida­
des de Quito, recibiendo postas con noticias de gra­
ves acontecimientos, porque los realistas están por 
todas partes.
Ya son la cinco y media de la tarde.
Jonathás y Nathán y yo estamos rendidas. Llega­
mos de auxiliar a los heridos y ayudar a calmar sus 
dolencias con bálsamo del Perú e infusiones de ama­
pola.
Le he enviado al General Sucre, a quien he cono­
cido en persona y es muy agradable y fino en su 
trato, una recua de cinco muías, yendo Juan a entre­
garlas, con raciones de comida. Retomo aquí el acon­
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tecimiento de la batalla: Como a las nueve y media 
empezó la batalla, que gozamos con mucho nervio­
sismo, comiéndonos las uñas. Jonathás gritaba como 
una loca y Nathán se dio tremendo golpe en el bra­
zo izquierdo por subirse a un escaparate vencido. La 
mañana tuvo un sol esplendoroso, radiante, como 
de gloria; para señalar el triunfo de los patriotas.
Desde los balcones se divisaba el fuego de la ar­
tillería y las cargas de infantería arremetiendo contra 
toda voluntad. Parecía una fiesta de castillos, más 
que una batalla, aunque el olor a pólvora tría los ala­
ridos de los cobardes que se despeñaban por huir 
de las bayonetas que les perseguían. La caballería se 
movía lenta pero precisa en el bosque abajo, aguar­
dando la orden de ataque.
El batallón «Paya» al mando del Comandante 
José Leal, que enarbolaba orgulloso su bandera y 
estandarte, fue el primero en tener contacto cuerpo 
a cuerpo con el enemigo. Un poco de duda estuvo a 
punto de perder las posiciones logradas por el ejér­
cito patriota; pero el coronel Córdoba, al mando del 
batallón Magdalena, arengó muy bonito a los solda­
dos, y éstos febrilmente se lanzaron prestos a derrotar 
y destruir a los españoles, obligándoles a salir despavo­
ridos a refugiarse al fuerte del Panecillo.
Nemencio, el lacayo de papá, se encuentra muy irri­
tado, pues es «chapetón» y no hace sino maldecir con el 
tabaco entre los dientes. Yo le he manifestado que no 
va a sucederle nada, pero es tan terco por ser gallego.
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A toques de corneta, que se escuchan como aleján­
dose por el viento, los patriotas despeñan a los realistas, 
que subían escalando difícilmente esa ladera.
Disparaban a todo lado, sin cuartel, hasta que los 
godos tocaron a retirada.
Fue entonces cuando se lanzó la caballería a la 
caza de los que huían. La artillería cubrió de descar­
gas todo el campo de batalla. Allí se destacó un jo­
ven de apellido Calderón, quien no quiso abando­
nar el campo de Marte y murió valerosamente.
Los peruanos del batallón «Piura» se dieron en 
derrota, lo mismo que el «Trujillo», al no ser auxilia­
do por el anterior. Pero los colombianos del «Paya» y 
del «Yaguachi» respondieron valerosamente por la Vic­
toria; aunque los del «Cazadores» y «Granaderos» se 
batieron también en retirada, que no se justificó, por 
hallarse éstos en las mejores posiciones, sin que hicieran 
algo por luchar contra el enemigo. El General Sucre le 
propuso a Aymerich (Comandante de los españoles) 
una rendición honrosa, muy digna de su gallardía, y 
que el realista aceptó. Ocasión que dio lugar a la capitu­
lación y libertad de Quito del poder español.
25 de mayo
Las mingas, a las que precede la matraca, dan la 
vuelta a la ciudad. La gente se ha salido a las calles a 
festejar, se celebró un Tedéum en la Catedral y cola­
boramos todos en el arreglo y decoración del altar. 
Esto fue el día 25 de mayo.
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La ciudad se encuentra muy bonita, adornada 
con arcos triunfales de flores, por donde entraron 
los libertadores. Pero todo también ha tenido mesu­
ra, pues las fiestas ya tienen la invitación al Liberta­
dor Simón Bolívar. Tengo la fortuna de lisonjearme 
la amistad del apuesto General Sucre. Es un hom­
bre muy valiente, caballero, y se ve en sus ojos la 
sinceridad. Yo por mi parte le he brindado mi casa y 
mi amistad. Su excelencia General A. de Sucre me 
ha hablado mucho de S. E. el Libertador Bolívar, y 
me tiene encantada con sus pláticas sobre el arrojo 
de nuestro Libertador.
Todos esperan que S. E. llegue a Quito, a fin de 
completar los festejos. Hay gran ansiedad por verlo 
y conocerlo; además que su presencia aquí legitima­
ría el establecimiento de la República.
He conocido a casi todos los oficiales del Ejérci­
to Libertador, yéndome a su cuartel general, a fin de 
hacerme reconocida de esos cuerpos militares, pues 
me gusta mucho la causa ¡Creo que nací con vena 
para la gloria! Aunque mi padre se opone, y mi ma­
rido, a que ande en roce con el ejército. No queda 
más que hacer mi voluntad, que es más fuerte que 
yo. Además, espero le den buenas referencias mías a 
S. E. Simón Bolívar. ¿Cómo anhelo conocerlo y tra­
tarlo!, pues me dicen que es muy culto.
Manuela
P.D. SE dice que S. E. el Libertador Simón Bolí­
var llega en el mes de junio, tal vez a finales.
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Junio 4 de 1822
Parece que el Libertador prepara la adhesión de 
Guayaquil a la Gran Colombia, pues sin ese puerto 
no habría condición estratégica de la República.
Junio 6 de 1822
Hoy he platicado con el Coronel Córdoba, pero 
me parece un hombre rígido y poco de fiar, pues 
sus pretensiones son las de obtener la misma gloria 
de S.E. El Libertador.
El General Sucre me ha confesado que hay que 
tolerar cierta insolencia en sus oficiales, pues de to­
das maneras es con ellos que se ha logrado la victo­
ria. Concepto que no comparto y que le he manifes­
tado a S.E., quien me manifestó que yo era una mujer 
muy especial por ser franca.
Junio 10 de 1822
Hoy se supo que S.E. el Libertador Simón Bolí­
var entró triunfante en Pasto, luego de haber ganado 
palmo a palmo las laderas de esas cordilleras, y que 
fue recibido bajo palio y arco triunfal por los sim­
patizantes de la República, el día seis del presente.
Junio 13 de 1822
Estoy muy preocupada en estos días, pues hago 
parte del comité de recepción a S. E. Simón Bolívar. 
Me encuentro muy nerviosa y por este motivo es­
cribo como tarada. He ordenado que traigan flores
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y jazmines de Catahuango, y que dispongan todo lo 
menor en procura de brindar a S.E. Bolívar, una 
menor recepción, para lo cual he prestado la vajilla 
que me regaló James, enviada a la casa de don Juan 
Larrea, junto con dos manteles y cubiertos de plata. 
Como inventario se me ha dado un recibo.
Junio 15 de 1822
Todo es una locura, pues se ha anunciado que 
S.E. Simón Bolívar llega mañana, ¡y los preparativos 
eran para fines de mes! Pero hay gran contento y 
todo el mundo colabora en rehacer los arcos triun­
fales, adornándolos con flores de las más lindas y 
limpiando la ciudad y pintando las fachadas de sus 
casas, decorando los balcones por donde pasará el 
cortejo militar con S. E. a la cabeza.
Manuela
Junio 16 de 1822
La ciudad está vestida de fiesta, la gente corre 
por todos lados, los indios que transportan en­
cargos andan muy apresurados, y hay que ver 
cómo la gente adorna las calles con arcos de caña 
guadua y con ramas de laurel y flores, colocán­
dolas en las esquinas, los balcones; con ocasión 
de festejar ya en serio, no sólo la batalla de Pi­
chincha sino también el arribo de S. E. el Liberta­
dor Simón Bolívar y Presidente de Colombia, por 
prim era vez a Quito.
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Qué emocionante conocer a este señor, a quien 
lo llaman el «Mesías Americano», y del que tanto he 
oído hablar. Todos los vecinos están muy entusias­
mados, la señora Rosalía y su hija Eulalia del Carmelo, 
el doctor Lozano y la señora María Francisca tam­
bién, como la viuda del Coronel Patricio Pareja y las 
señoritas Pilar y María del Carmen Gómez Dono­
so; la familia Moreano Villagómez, que ha recibido 
la vista de su hijo Gonzalo, quien ya es Teniente y se 
le ve muy apuesto y con gallardía; don Luis Ponce 
de Valencia y su familia, que están emparentados con 
mis amigos muy patriotas, los esposos don José 
Asunción Casares y la señora Camila Ponce; la seño­
ra Abigail Rivas de Tamayo, dueña del bazar «Borla 
de Oro», quien donó todos los encajes, bordados y 
botonaduras para los uniformes del batallón Paya, y 
sus hijos Antonio y jo sé  Miguel; en fin son tantos los 
nombres, que de nombrarlos a todos no terminaría 
ni con diez diarios. Dejo aquí para disponerme a las 
órdenes de donjuán Larrea, quien anunció va a ve­
nir por mí.
Manuela
Junio 19 de 1822
La caravana de los héroes entró a las ocho y 
media de la mañana por la calle principal, que da 
con la c a lle  de las c ru ce s , v in ie n d o  d esd e  
Guayllabamba y pasando por los ejidos del N or­
te. Enseguida voy a describir los hechos del 16
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que los considero muy especiales por la fortuna 
con que me han tocado.
¡Estoy muy feliz!!!
Pareciera como si el mundo entero se hubiera 
venido por acá. Qué apoteosis de recepción. No 
caben palabras como describir tanta emoción de la 
gente; desde la más alta alcurnia, pasando por todas 
las clases «de colores, gustos y sabores» y condicio­
nes sociales (ahora sí en serio), y autoridades y cléri­
gos (que me enseñaron a redactar así); hasta el más 
humilde de los indios que poco o nada entienden de 
estas cosas, se dieron cita para tributar su agradeci­
miento al Libertador y Presidente.
Yo encontrábame en compañía de mamá, en 
quien era raro ver algún signo de alegría o de triste­
za. Sin embargo, su manifestación de ella de júbilo 
era tal, que hízome sentir la más feliz de las hijas, 
porque supe que mi madrecita también compartía 
de corazón toda esta alegría patriótica; mis tías y 
Jonathás y Nathan, aleccionadas por mí, gritaban en 
coro: ¡¡Ran, cataplán, plan plan!!! ¡¡¡Que viva el Li­
bertador y Presidente de Colombia!!! Estábamos 
acompañadas, además, por Eulalia Sánchez y Pie­
dad y Marianita Gómez, Vicenta y María Manuela 
Casares, Isabel y Rosita Moreano; todas sentimos 
que la entrada de S.E. el Libertador y Presidente 
Simón Bolívar era muy importante para gratificar la 
ciudad de Quito por su dedicación a la Libertad 
desde el nueve. Emocionante fue el momento en
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que se avistaron los cuerpos de la banda de guerra, 
tocando su compás redoblado de tambores, casi que 
iguales a los gritos de Jonathás y Nathán (me río).
En las iglesias resuenan las campanadas alegres, 
la pólvora alborota más la algarabía y la ansiedad de 
las gentes por mirar y tocar a los héroes iba en au­
mento, en un frenesí de locos. Todo hasta verlos 
aparecer al frente suyo. Su excelencia el Libertador 
Bolívar y Presidente de Colombia venía acompaña­
do por el General Sucre, grandioso héroe de Pichin­
cha. S. E. Simón Bolívar a la derecha, S. E. el Gene­
ral Sucre a la izquierda, posición muy bien ganada 
por su valentía a toda prueba. El corazón me palpita­
ba hasta el delirio, creo que esto de ser patriota me 
viene más por dentro de mí misma que por simpatía.
S.E. el Libertador, gallardo jinete, engalanado con 
uniforme de parada, en el que los hilos de oro se 
veían como evaporándose en el brillo del sol que 
ese día era como una parrilla. Venían en paso de 
formación y con los más escogidos oficiales de S.E. 
Bolívar. El Libertador y Presidente montado en un 
precioso caballo blanco, al que enjaezaron con lo 
más precioso de monturas y arreos que se puedan 
encontrar por estas tierras. La jaca se deleitaba en 
marchar con mucho garbo, a tal punto que parecie­
ran como enredarse las patas con el paso (dicen que 
en Colombia los adiestran así). Los cascos de los 
caballos parecían que acompañaran al redoble con 
su alegría similar a la de las castañuelas.
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Desde todos los balcones, al pasar, llovían los 
pétalos deshojados de las rosas, flores y ramos caían 
para ir formando una alfombra fragante y colorida, 
que hizo más encantadora la algarabía y el recibi­
miento; los aplausos se escuchaban por doquier y 
los vivas a la República y a sus ejecutores se entona­
ban en coros más altos, de uno y otro lado de las 
calles. El delirio era ver y tocar de cerca a todos, 
pero con mayor placer a S.E. el Libertador Bolívar, 
saludarlo, tocarlo; ser correspondido.
Cuando se acercaba al paso de nuestro balcón, 
tomé la corona de rosas y ramitas de laureles y la 
arrojé para que cayera al frente del caballo de S.E.; 
pero con tal suerte que fue a parar con toda la fuer­
za de la caída, a la casaca, justo en el pecho de S.E. 
Me ruboricé de la vergüenza, pues el Libertador alzó 
su mirada y me descubrió aún con los brazos estira­
dos de tal acto: pero S.E. se sonrió y me hizo un 
saludo con el sombrero pavonado que traía en la 
mano, y justo esto fue la envidia de todos, familiares 
y amigos, y para mí el delirio y la alegría de que S.E. 
me distinguiera de entre todas, casi me desmayo.
Todo en seguida fue fiesta y comidillas, de mira­
das cruzadas y veloces, de ofrecimientos de unos y 
aceptaciones gustosas y gallardas de los oficiales del 
cuerpo de guardia de S.E. Las envidias estuvieron, 
pues, a la orden del día, así como los comentarios. 
Se dispuso por parte del comité de recepción un 
gran festejo para el pueblo, y la tarima sirvió para el
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recibimiento en la plaza estaba abarrotada por las 
autoridades civiles y eclesiásticas, junto con las doce 
ninfas en banda de seis a lado y lado del centro, donde 
estaba dispuesto el sillón de S.E. el Libertador y Pre­
sidente Simón Bolívar, lugar donde fue coronado 
una a una, doce veces así: al Valor; al Orden; a la 
Disciplina; al Honor; a la Libertad; al Patriotismo; a 
la Hidalguía; al Carácter; a la Sabiduría; a la Prístina 
Pureza; a la Justicia y a la Divina Misericordia, a 
medida que los discursos se pronunciaban.
Posteriormente en la Catedral, S.E. Bolívar es 
recibido bajo palio y conducido hasta el altar ma­
yor, a escuchar el oficio de un larguísimo Tedéum 
que duró casi las dos horas. Luego hubo fiesta para 
el pueblo y fuegos artificiales hasta bien entrada la 
noche.
Manuela
Vino a visitarme por la tarde del 16 don Juan 
Larrea, para prevenirme de una invitación al baile en 
honor de S.E. el Libertador Bolívar, que se celebra­
ba en la misma casa de donjuán ; a lo que me dispu­
se inmediatamente, mandando la vajilla y arreglos 
de flores, tal como se me pidió en colaboración, de 
parte del comité de recepción.
Mi madre y yo llegamos junto con José María al 
baile, casi al filo de las ocho; enseguida fuimos aten­
didos por un paje que nos condujo hasta el salón, y 
donde don Juan Larrea nos recibió de manera muy
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entusiasta. Tomándome del brazo, luego de haber 
saludado muy cortésm ente a mi mamacita, me 
llevó hasta el sitio donde se hallaba Su Excelen­
cia, sentado al fondo del salón y al centro, bajo 
un dosel preparado para él y lujosamente ador­
nado con el tricolor de seda que fuera obsequio 
de la familia Orellana.
A S.E. Bolívar se le veía conversando muy 
amenamente con sus vecinos, acompañado de sus 
generales y edecanes. Al ver que nos acercábamos se 
levantó, disculpándose muy cortésmente y atento a 
nuestro arribo se inclinó haciendo una reverencia muy 
acentuada. Mi corazón palpitaba al estallarme cuan­
do de don Juan Larrea escuché: «S.E., es para mí 
halagador presentarle a la señora Manuela Sáenz de 
Thorne.» S.E. Bolívar me miró fijamente con sus ojos 
negros, que querían descubrirlo todo, y sonrió.
Le presenté mis disculpas por lo de mañana, y el 
me replicó diciéndome: «Mi estimada señora, ¡si es 
usted la bella dama que ha incendiado mi corazón al 
tocar mi pecho con su corona! Si todos mis solda­
dos tuvieran esa puntería, yo habría ganado todas 
las batallas». Me avergoncé un poco, cosa que S.E. 
notó al instante y, disculpándose, me tomó de 1 a 
mano invitándome a bailar una contradanza, luego 
un minué que, aunque aborrezco, acepté encantada; 
para luego seguir con otra contradanza que nos dio 
la oportunidad de hablar. Luego un valse muy suave 
que nos hizo muy románticos.
68
Diario de Quito
Todas las parejas pararon para ver bailar a S.E. 
Bolívar, pues tiene fama de excelente bailarín, aplau­
diéndonos; cosa por la que me puse muy contenta. 
S.E. me apartó luego para decirme; «Señora —me 
dijo-, insisto en que usted ha tocado hoy justo en mi 
corazón. Su belleza es mejor regalo que un héroe 
puede recibir, pues su encantamiento se halla en su 
agradable vivacidad. Es forzoso entonces que yo 
manifieste a usted el motivo real de mi alegría. Me 
encuentro fascinado de usted por no decir enamo­
rado. De usted y de la Caballeresa del Sol. Quien 
hubiera sabido que en esta ciudad se encontraba pre­
cisamente la poseedora del crisol donde debo fra­
guar mis sentimientos. Su arrobadora belleza hace 
que cualquier hombre transgreda los más caros prin­
cipios de la fidelidad y el respeto. Permítame que yo, 
su humilde admirador, haga uso de esa maravillosa 
transgresión.
Aunque muchos hombres me han lisonjeado, 
nunca hubo uno con tal osadía; pero en sus palabras 
no salían sino fragancias de una caja de música. ¡Yo 
acepté encantada! Y descubrí desde aquel mismo 
momento que el hombre venía solo, pero traía con­
sigo mi felicidad, esa que yo no conocía hasta ahora.
S.E. Bolívar no paraba de hablarme y lisonjear­
me presentándome sus generales, advirtiéndoles de 
antemano que yo estaba comprometida con él y con 
la causa; les decía que yo era la realización de sus 
sueños, la compensación de sus desvelos por la li­
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bertad, etcétera, etcétera, etcétera. Todos ellos res­
pondían, a una, que S.E. bien se merecía tal halago, 
por ser de lo más exquisito para los héroes, cosa que 
me dejaba perpleja.
Me tomé la libertad de hacerle bromas a S.E., las 
que le encantaron, diciéndome que yo tenía la habilidad 
y el genio de hacerle reír, lo que otros no lograban 
fácilmente. Entre estas bromas le pedí que «el ridículo» 
minué (ya pasó de moda en Europa), en especial, de­
bía grabarse como recuerdo perdurable de nuestro 
primer encuentro. Se rió a carcajadas muy sonoras y, 
caracterizándose, me dijo que para mi satisfacción 
(siempre hablándome de mi belleza), mis palabras eran 
órdenes que iban a ser cumplidas inmediatamente.
En el intermesso se sirvió un espléndido ambi­
gua, que todos los presentes disfrutamos a plenitud, 
con fervoroso apetito, y que dio lugar a que S.E. 
agradeciera tal distinción de honores, sintiéndose, 
como lo expresó, «quiteño de corazón», y compro­
metiéndose a dejar un sucesor cuyo en estas tierras». 
Al concluir esto, por supuesto, arrancó los más vi­
vos aplausos, que me ruborizaron al máximo, pues­
to todos conocen mi condición civil (aunque no con­
viva con James).
A partir de ese momento, todos sus generales se 
dirigían a mí con profunda admiración y respeto, 
que no dejaba de incomodarme, puesto que quería 
tener también de ellos su confianza.
Manuela
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Junio 22 de 1822
Yo no sé que me pasó, pero me sentí liberada de 
James, y en cambio retribuida por la gloria de este 
señor, S.E. Simón Bolívar, que se ha fijado en mí y 
que me hace sentir la vida intensamente.
(prosigo el relato del 16)
Para el segundo entreacto se dispuso una com­
pañía de teatro que había venido desde Ambato, 
representando una comedia cuya sátira al poder es­
pañol en retirada, se confundió con la magnanimi­
dad de S.E. el Libertador y Presidente Bolívar y del 
Ejército Colombiano, y terminó con un colofón de 
la República. Esto encantó a S.E., por ser de criollos la 
compañía, y ordenó que les pagaran muy bien y les 
atendieran a los integrantes, en todo cuando se requi­
riera para el desarrollo de estos actos dramáticos.
He comprobado que S.E. es un bailarín consu­
mado e incansable, pues ciertamente baila con ver­
dadera destreza; habilidad que, según él, es la mejor 
manera de preparar una estrategia de guerra (esto lo 
dijo sonriéndome). No quise quedarme corta y para 
descollar por lo menos en algo, a la altura del cono­
cimiento de este señor, empecé hablándole de polí­
tica, luego de estrategias militares (mi parecer lo te­
nía embelesado).
Entonces me cortó y empezó a recitarme en 
perfecto latín a Virgilio y Horacio. Hablaba de los 
clásicos como si los hubiera conocido. Yo lo miraba 
y escuchaba entusiasmada, y cuando tuve por fin la
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oportunidad, le respondí dándole citas de Tácito y 
Plutarco, cosa que le llamó mucho la atención, que­
dándose casi como mudo y asintiendo de mis po­
bres conocimientos, con la cabeza, y diciendo «Si, sí, 
sí eso es; sí, sí, sí», repetía. Entonces se puso muy 
erguido y yo pensé que se había enfadado; pero son­
riendo me pidió el que era urgente le proporcionara 
todos los medios a fin de tener una entrevista con­
migo (y muy al oído dijo: «encuentro apasionado»), 
que sería yo en adelante el símbolo para sus conquis­
tas y que no sólo admiraba mi belleza sino también 
mi inteligencia.
Manuela
Me di perfecta cuenta que en este señor hay una 
gran necesidad de cariño, es fuerte, pero débil en su 
interior de él, de su alma, donde anida un deseo in­
contenible de amor. S.E. trata de demostrar su áni­
mo siempre vivo, pero en su mirada y su rostro se 
adivina una tragedia. Me comentó que se sentía en el 
cénit de su gloria de él; pero que, en verdad (y esto 
lo dijo muy en serio), necesitaba a alguien confidente 
que le diera seguridad.
S.E. me pidió que lo acompañara al Cuartel Ge­
neral, donde su ayuda de cámara, el señor José Ma­
ría Espinosa, a quien caí en gracia (este señor es pin­
tor además de soldado), realizaba un retrato en 
arpillera, con marco ovalado del busto de S.E., con 
una inscripción en la bóveda: «S.E. el Libertador y 
Presidente de Colombia, en la plenitud de su gloria».
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Cuando S.E. me lo enseñó, sus facciones cam­
biaron y tuvo como un resplandor en el rostro, que 
se le combinó con sus palabras: «He aquí (me dijo 
señalando su retrato), al hombre en la plenitud de su 
gloria guerrera; el orgullo de América es el haber 
procreado al más grande Libertador de todos los 
tiempos. Mi gloria ha conquistado los límites del 
hemisferio y desde el Caribe hasta la mar océano de 
Balboa, mi sombra les cubre».
Me di cuenta de que este señor sentía mucha se­
guridad ante su propia efigie; tal como ocurre con 
todos los grandes hombres, que su ánimo se ve res­
paldado en su ego, hasta que encuentran el apoyo 
que les proporciona el valor para emprender nuevas 
y más audaces empresas.
Pienso que una mujer no sólo debe trastornar a 
un hombre con su belleza, sino dedicarle toda su 
atención, en vista de tal vez una intuición más fina, 
que p rocura ver todo con la rea lidad  de los 
aconteceres, y el tino de poder seducir con mejores 
armas al enemigo, con sólo un guiño. Siendo capri­
chosa como en efecto lo soy, no me limito a tal con­
ducta; por el contrario, advierto la necesidad de sa­
crificio y hago méritos por imponerme una actitud 
de atención a toda prueba.
Sé que este señor, me necesita, lo sé, y yo tam­
bién a él; ambos formamos un círculo de sentimien­
tos donde la seguridad va en busca del refugio del 
otro. Lo que sé hasta ahora me dice que tengo razón
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y que mi madurez da la suficiente garantía para que 
un hombre de la valía de S.E. se fije en mí.
Soy por temperamento informal, pero en tanto 
se me requiera de mi formalidad, asisto sin amba­
ges, agrupando mis cualidades a una potencia de 
servicio y obra. Soy ambiciosa y me compromete la 
libertad. ¿A qué un pajarillo enjaulado? ¿un zorrillo 
encadenado? El venado corre cual saeta veloz por 
los prados y desconfiado vaga por los montes aten­
to al ataque del tigre.
Así es mi desconfianza, que, en unos, no es más 
que la forma de negarse a servir, y en otros (mi caso), 
la necesidad para sobrevivir. Sé que con este señor 
llegaré a la cima. Daré mis conocimientos (escasos), 
mi vigor y mi carácter, así como mis sentimientos, 
mi existencia si fuera necesaria. Mi vida será arrastra­
da por su gloria y suyos serán en sus días aciagos mis 
consuelos. Y bien, nos hicimos cita clandestina, que 
no lo fue para nadie. Esto a los dos no nos preocu­
pa, pues sólo se trata de la carcoma que impide a los 
débiles el enlace de dos almas correspondidas.
Un poco pasar desapercibidos la maledicencia y las 
comidillas y las preocupaciones sociales, son la determi­
nante para acabar con ese gusano de envidia malsana.
Si, mi determinación de atender a este señor 
motiva tales, no son más que el egoísmo por no 
verse involucrados en persona en tal destino.
Las reuniones y fiestas por doquier. ¡Qué derro­
che de alegría y de júbilo! Soy mujer y joven; apasio­
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nada, con mucho abandono del miramiento social 
que a mí no me incumbe; mi ingenio es mi intuición 
y me siento muy, pero muy enamorada. ¡De verdad 
mi querido diario!!!
Manuela
Estoy invitada a pasar el verano en Babahoyo. 
Concretamente en la hacienda «El Garzal»; debe su 
nombre por las miríadas de garzas que aquí anidan y 
sobrevuelan por estos lugares. Esta invitación la re­
cibí por intermedio de unos amigos íntimos de S.E. 
Bolívar. Hace cuatro días que estoy instalada.
«El Garzal» a 23 de ... de 1822
Estoy escribiendo a S.E. una docena de esquelas, 
haciendo más deliciosa la espera y más acuciante para 
él la venida. El éxito de una mujer está en su gracia y 
en su ingenio, a más de su belleza que atrae como el 
almíbar de las flores a los pajarillos que se deleitan 
con su néctar.
La hacienda está repleta de mangos, naranjales, 
plataneros que parecen manos gigantescas; palme­
ras, cocoteros y caimitos dulces y palaciegos. Todo 
aquí es llamativo los colores de las flores y de las 
mariposas, el canto de madrugada de las aves, el 
estrépito de los caballos cuando entran en la cuadra 
y el roncar de «Ruperto,» un inmenso caimán criado 
desde pequeño y dócil. Todo entonces invita al re­
gocijo del amor y de la aventura.
75
M anuela Saenz
S.E. ha enviado a sus edecanes y algunos oficiales 
para aprovisionar todo y resolver asuntos concer­
nientes a la instalación de su despacho. Un Cuartel se 
estaciona aquí como Cuartel General, a fin de coor­
dinar todo el archivo, correspondencia y afines de la 
guerra y Estado. Presiento que S.E. va a tener mu­
cho trabajo y, como pueda, yo he de sacarlo de allí 
para que su alma y cuerpo tengan un descanso en 
armonía con mi esperanza de disfrutarlo todo, como 
siempre he soñado. Tal vez sea una pasión desbor­
dada, tejido en la locura sensual de mis...
Qué felices fuimos. Yo me regresé a Quito y S.E. 
partió a Cuenca.
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Venzo de ser vengativa en grado sumo. ¿Cómo 
perdonar? Si Simón hubiera escuchado a esta su 
amiga, que sí lo fue. ¡Ah! Otra cosa habría sido (no 
había quedado mico con cola). Creo en esa obliga­
ción de dar su merecido a quienes faltaron a la leal­
tad del Libertador y a la República, y a algunos que 
burlaron la gratitud para con él.
El escribir estas cosas me ayuda a soltar mi mala 
sangre y al mismo tiempo de lo que me hallo muy 
complacida, porque logré retener (me salí con la mía) 
los archivos y los documentos más importantes del 
General Bolívar; esos... no lograron destruir lo que 
es más sagrado para mí.
Leo y me digo a mí misma que soy adicta al 
sufrir.
Hoy a julio 25 de 1840 vio en visitarme el señor 
José Garibaldi, muy puesto el señor este, aunque un 
poco enfermo. Lo atendí en mi modesta; cosa que
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no reparó. Estuvimos conversando sobre su vida y 
sus oficios y recordando sus aventura, del mundo 
conocidas. Y se reía el muy señor cuando le pregun­
té por la escritora Elphis Melena, la alemana; sobre 
su fama de «Condorierro», y de sus dos esposas.
Me dijo que yo era persona favorecida de él en su 
amistad, y que lo era también «la memoria del genio 
libertador de América, General Simón Bolívar».
De nariz recta este señor, patillas salvajes y col­
gándole con el pelo hasta el cuello, y bigote grueso 
(como de cosaco), de bonete de paño negro borda­
do en flores y cejas espesas hasta cubrir casi los ojos.
Jonathás y yo no tuvimos reparo en desvestir a 
este señor y aplicarle ungüentos en la espalda, para 
sacarle un dolor muy fuerte que lo aquejaba por el 
hombro. Muy agradecido se despidió de mí, y muy 
conmovido como de no vernos más.
Siento tristeza de la ausencia de este señor. Jonathás 
está de mal humor porque no levantó mi ánimo. Me 
ha dejado de su puño y letra, un verso de la Divina 
Comedia del Dante, y muy apropiado, y bonito, que 
pego aquí para no perderlo.
Mia carissima Manuela:
«Donna pietosa e di novella etate, 
adorna assai di gentilezze umane, Ch’era lá «v» io 
cimava spesso Morte
veggendo li occhi miel pien dipietate, 
e ascoltando le parole vane, 
si mosse con paura a pianger forte.
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E altre donne, che si fuoro accorte 
di me per quella che meco piangia,
Feder lei partir via,
Cual dicca: «Nom domire».*
Son las 8 y se acaba la lumbre. He vuelto a leer 
con favorito empeño «Los Pastores de Belén», prosas 
y  versos divinos de Lope de Vega y Carpió, y cómo 
me anima esa lectura y de qué manera me acuerdo 
cuando era niña, en casa, frente al nacimiento.
En el libro encontré las violetitas que me trajo y 
regaló Simón, de una finca donde estuvo en Pativilca, 
dizque porque eran muy delicadas, bella y perfuma­
das (comparándome).
Sí, su amor sigue aquí en mi corazón, y mis pensa­
mientos y mi amor por él están con él en la eternidad.
Qué señor mío este Simón, para robar todos mis 
pensamientos, mis deseos, mis pasiones...
Lo amé en vida con locura; ahora que está muer­
to lo respeto y lo venero.
Jonathás ha estado en cama con gripe, de esas que 
llaman «quiebra huesos», y no ha podido levantarse. 
Páez, Córdoba y La Mar no me han dejado en paz. 
Los tiene muy enseñados; estos perros graciosos, acos­
tumbrados al cariño, se deshacen por Jonathás, y yo no 
los controlo más. Santander está ya viejo y cojo. Pienso 
que hay que fusilarlo para que no sufra, pues le pasó un 
coche por encima; se me va el corazón con mi perro.
* Estos versos no corresponden, en realidad a la Divina Com e­
dia, sino a otra obra de Dante: la Vida Nueva.
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En estas navidades el puerto ha estado más mo­
vido que de costumbre; así que le he pedido y man­
dado a Jonathás que atisbe quien llega, y venga 
pronto a contármelo todo; no sea que me cojan 
de sorpresa.
(Navidad del 30, ¿que fatal!). Este es un recuerdo 
que lastim a, pero él me dejo forzada a seguir 
viviéndolo; para mí tu vives, Simón. Así como él 
vivió. Soy una tonta, pero lo percibo cada vez me­
jor. Rousseau, Voltaire, «El contrato social»; ¡de qué 
le sirvieron? Nunca supo qué, ni que hizo con su 
gloria. ¡Qué tontos fuimos!
Escribo y pienso... Cómo se destruyó a sí m is­
mo, Simón. Yo estoy haciendo unas colchitas que 
me están quedando preciosas. Y él sabía que se 
estaba destruyendo, aniquilando, dejando a un 
lado su férrea voluntad, sus decisiones nunca dic­
tadas por sus convicciones, pero sí un sentido de 
justicia ¿Justicia? ¿Quién fue justo? A él, que todo 
lo dio por la libertad. Libertad, sólo palabra. ¡Por 
ahora! ¿Cóm o era esa cita de M arco Aurelio? 
Tanto insistió en que la aprendiera: «Tu amor lo 
medirás por el que tengas a tu hermano. Usar de 
clemencia es vencer siempre», decía Aulio Galio. 
Ya: «Es propio del hombre amar aun a aquellos 
que nos ofenden. Los amarás, si piensas que son 
hermanos tuyos; que, si son culpables, es por ig­
norancia y a pesar de ellos; que, dentro de poco, 
no te hicieron mal alguno, ya que no te hicieron
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peor tu alma de lo antes era», citaba a M arco 
Aurelio. Y  a Demóstenes: «Una mujer desbarata 
en un día lo que un hombre construye en un año», 
refiriéndose mi Simón a lo del acontecim iento del 
castillo, que con tanta gana hice en Bogotá.
El no omitía ninguna frase de estos pensamien­
tos, y sus consejos —muy a pesar de mi entereza de 
carácter. Siempre me citó a Salomón: «El perfume 
la variedad de los aromas son la alegría del corazón, 
y los buenos consejos de un amigo (amiga), las deli­
cias del alma». Y a Cervantes: «La mujer ha de ser 
buena, y parecerlo, que es más», recriminándome mi 
conducta con Santander.
Hoy he vuelto a leer «El Quijote», y de sus pági­
nas salen las evocaciones. Ciérrolas para escribir. 
Como ese agudo hombre de novedades en desba­
ratar un molino, así hizo Simón cayendo con el peso 
de su propia armadura.
Una y una más se lo advertía de no permitir la 
subida de Santander. ¿Pero qué? Se enfadaba con­
migo, me castigaba con sus desplantes, ignorándo­
me, cosa que era peor. Más me encaprichaba y des­
pués llegaba más tierno que un cachorro meloso. 
Acercándose y mendigando mi amor. Y  yo, tonta 
por él, no resistía sus insinuaciones. No lo rehuía. 
Siempre lo recibí tiernamente como tal amé. Nunca 
fui inconsecuente. ¡No! Tuvo mi amistad y de mi 
amor el afán de servirlo y de amarlo como se lo 
merecía.
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Cumpliré con mi desahogo ahora que estoy con 
buen ánimo. Me consuela saberlo mío a pesar de 
todas.
Es tarde ya y casi no se ve. Recogeré todo para 
ver un nuevo día.
Manuela
Han pasado ya 8 años y sólo he visto miserias, 
pobreza, epidemias, susto de los peruanos (cobar­
des) que se alegran de la desgracia ajena. Un puerto 
que sólo da lástima, donde el entorpecimiento no es 
a la orden del día. ¿Cómo puede una mujer estar al 
día en cosas de la cultura? El mundo no se percata 
dónde queda Paita. ¿Y cómo recolectar datos? Idea 
mía: barco que llegue, asalto de información. Ciu­
dadano que caiga a este: sacarle noticias.
Escribo a mis familiares en Quito y nadie contesta. 
No tengo a nadie. Estoy sola y en el olvido. Desterrada 
en cuerpo y alma, envilecida por la desgracia de tener 
que depender de mis deudores que no pagan nunca.
Jonathás se ha ido por mi recomendación a la 
casa de mi comadre Chanita. ¿Quién cuida de ella? 
Pobre, agarró esa fiebre amarilla y quedó exhausta. 
Aquí todo se ha ido convirtiendo en un sanatorio.
Qué contraste Simón: de reina de La Magdalena, 
a esa vida de privaciones. De Caballeresa del sol a 
matrona y confitera; de soldado húsar a suplicante; 
de Coronel del ejército a encomendera.
¡Basta! Me voy a Lima.
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Paita a febrero 3 de 1843
Antes de ayer vio a visitarme un viejo amigo del 
Libertador, el creador de sus desgracias, por él ha­
ber metido en la cabeza de Simón tanta idea, para 
m anejar las cosas con tan ta cua lid ad  de 
favorecimientos para todos: amigos y enemigos. 
Simón Rodríguez o Samuel Robinson o el diablo en 
andas. Tantos nombres para enmascarar una sola 
cosa, ser Quijote o tonto. De todas manera habla­
mos y discutimos, pues defiende a Santander (a su 
gestión).
Muy entrado en años como por los 83, alto pero 
encorvado, su pelo blanco como de nieve y con 
bastón. No demoró mucho porque disque pendiente 
de un negocio. Me preguntó cosas que sólo él sabía, 
me enfadé mucho. Pero luego estuve tranquila y se­
rena, comprendí que este señor quería revivir esas 
épocas. Sólo pudimos contener el ansia de amistad 
que nos unió con el único hombre que verdadera­
mente valió.
Dijo que fabrica velas y que sigue dictando lec­
ciones, pobre. Si se le ve franciscano. Tomó choco­
late y se marchó. Volverá, lo se.
Paita, febrero 19 de 1843
Aquí en Paita todo es cosa de risa. Un suceso y 
otro distinto. Estos peruanos sin idea de la política 
seria y pura, no hay quien observe conducta digna, 
porque unos por miedo y otros por interés, cam-
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bian de parecer de la noche a la mañana. Mi sobrino 
Francisco Antonio me escribió desde Quito, con­
tándome pormenores, para mí el más querido de 
todos (como ya es padre no hay que hacerle bro­
mas). Estoy haciendo un chal que de divino parece 
europeo, se lo envío a mi paisana Doña Mercedes 
Jijón de Flores.
Parece que ya a nadie importo. Estamos a 9 de 
julio del 43 y todo sin respiro. Las Gacetas que me 
llegan son números atrasadas y yo quiero vivir el 
presente con noticias frescas.
No vale un cuartillo leer, no hay con quien co­
mentar. Sentada en mi hamaca medito nuevas que 
tengan que ver para el provecho de mi Patria Ecua­
dor.
Escribo cartas y cartas, y nadie apura mis asuntos 
en Quito. Sólo por la providencia vivo. He desistido 
de lo de Lima por no mortificarme con James. Y a 
tal, sólo resignación y adelante. Al menos tengo to­
davía amigos, y a mi Nathán y Jonathás.
Jonathás vino con recados del muelle. Que vio al 
General Santa Cruz con recados para mí, de que al 
señor General Flores lo reeligieron por ocho años 
más. Esto hace Dios con almas buenas y honestas. 
El señor Pareja viene muy a menudo y su plática es 
muy constructiva y adicta a las órdenes del señor 
Presidente Flores.
Las no tic ias que recibo  de Q uito ya son 
esperanzadoras. El Señor Presidente General don
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Juan José Flores, quien es mi amigo, me halaga con 
sus apreciadas de cuando en vez, y me pone al tanto 
de mi tierra Quito.
Por ñn ha destinado una persona indicada para 
manejar las cuentas de mis deudores y para que mi 
desgracia sea menor. Don Pedro Sanz no tuvo reca­
to en el manejo de cuentas de todos los que me 
adeudan. Soy por esto de gran gratitud para con 
este señor General.
Aquí todo está revuelto, y con gran vigilancia para 
todo; sin reserva en violar valijas de correo.
¿Qué tanto desafuero?
Hoy, agosto 23 de 1843
Recomendada al señor Cónsul Monsalve, con salvo 
conducto para Lima pienso: ¿éstas no recaban mis más 
caros afectos, ni mi familia (¿tengo?), ni mis amigos, ni 
mi Patria. Rocafuerte me hizo, me tiene al punto de su 
distancia. Yo resuelta, es que mi falló está como la suerte 
de aquí. Ya no regreso para lo menor ver lo mío.
Como de todo me entero hago las delicias de mi 
interés por saber y dar a conocer lo que concierne a 
mi Patria.
Al fin en algo ocupo mi triste destino, que si no 
me doy un balazo ¡y punto!
Este mes de septiembre peor. Me ha puesto en 
jaque. A todos los ecuatorianos que se hallan en Piura 
y los de aquí, he arengado, junto con el Cónsul 
Monsalve, para prevenir la indolencia y sus diversio­
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nes malsanas. Como ecuatoriana estoy indignada por 
los pasquines y cosas soeces salidas de la imprenta 
del caucano, en contra del General Flores.
Maña con susto me he dado con los atrevidos 
que de noticias traen el que habían asesinado al Pre­
sidente Flores en convite de sus amigos. Que la gue­
rra es inminente y barbaridades, fin. Que yo estuvie­
ra al mando, al menos al lado de este señor para 
asesorar estrategias. Y  que este señor, que yo amo 
como la Patria tampoco me ocupa para nada en el 
gobierno y es terco como una muía.
Ay, que si parece que de angustias vivo. Ni no 
debo llamarme Manuel sino «Angustias». Mi amigo 
el General Santa Cruz me ha puesto en pena. He 
recibido cartas de Lima del 24 de noviembre, y sólo 
tristezas, la prisión de este hombre envilece a quienes 
lo tomaron. Y no pongo duda que lo fusilen. Mi 
corazón de luto se pone. Ya no hay con quien con­
tar. Voy a intrigar con destino a que sirva de algo 
para su libertad. Ojalá alguien se compadezca y me 
ayude.
Hoy vi a Jonathás limpiar los recodos, y le per­
mití ver una cuantas cartas del arcón, reminiscencias. 
Costó mucho trabajo el traerlas aquí, tenerlas todas 
y desde tanto tiempo atrás.
Caminatas, campañas, travesías, intrigas, desafue­
ros... Simón tan cerca... a veces, y otras yo tan lejos, 
impidiendo las deserciones. Bolívar. Sí él, todo amor 
para ellos, ¿y para mí qué?
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A cuantos tuve que chirlear para que no perdieran 
la vida; para que despertaran... Las muías, ¡el horror de 
la caída por los abismos! Si, todo esto me persigue. 
Saco valor. Cierro el arcón para no desmayarme.
Este libro que condene las lecturas más caras de 
los grandes guerreros griegos, fue saliendo del fon­
do del arcón; fue un regalo de este hombre magní­
fico, sin querer él dármelo. Su apasionamiento por 
Temístocles, Aristides, Cimón (era él Cimón o 
Simón). Siempre dijo él que sí era el carácter de este 
señor. Haníbal, Alcibíades... (sollozo).
Mi negra Jonathás se presentó y estuvo calmán­
dome con infusiones severas. Debo mantener el pro­
pósito de no volver a mirar esas cosas; ella dice que 
me hacen mucho daño, y hasta le creo.
Simón quiso que yo las tuviera, y son mías, muy 
mías y se irán conmigo a la tumba. Así lo he dicho 
muchas veces a tales señores que vienen de visita, aquí a 
husmear lo que sé. La historia no se la cuenta ¡se la hace!
Que se vayan al diablo cuando vuelvan.
Hoy es domingo 27
Han pasado tres semanas desde la última vez que 
escribí y ha habido extraordinarias.
Escribo estas líneas para saberme viva, viva por 
dentro. Después de todo, a mi edad... Pienso en al­
gunos amigos míos que darían todo por tenerme en 
casa, y por disfrutar de mis recuerdos o de los chis­
tes de Jonathás (que cuenta con gracia).
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No existe nada interesante en este miserable puer­
to; lo único que vino, una compañía de teatro que no 
encontró lugar, cosa que improvisaron en la playa.
La gente aquí anda disparada con el asunto limí­
trofe; ojalá se pueda sacar a estos imbéciles de mi 
Ecuador.
Si yo hubiese estado en Quito unos años atrás... 
pobrecitos, ¡quien sabe!
Nunca perm ití que Simón pensara en nuestro 
amor como una aventura; lo colmé de mis favo­
res y mis apetencias y casi olvidó su acostumbra­
do filtreo donjuanesco. Además, había en los dos 
emoción y dicha que no se destruiría jamás, que 
serían perdurables hasta el fin. ¡Amar y ser amada 
intensamente!
El por su parte halló en mi ¡TODO! y yo, lo 
digo con orgullo, fui su mejor amiga y confidente. 
Para unificar pensamientos, reunir esfuerzos, esta­
blecer estrategias. Dos para el mundo. Unidos para 
la gloria, aunque la historia no lo reconozca nunca.
Y de que yo se reírme de mí misma, ¡basta! ¿En 
qué quedaron los carísimos vestidos? ¿Las numero­
sas joyas? Estoy harta.
¿Qué fue de las visitas de cortesía en mi casa? 
Nada había en las mujeres que no fuera hablar, co­
ser cadenetas y bordados de encajes. Yo, mientras 
tanto, leía me entusiasmaba mucho leer. Los hom­
bres con qué galantería. ¡Ah! que tiempos, mi manti­
lla de Manila. Y  los celos estúpidos de James. Sólo
88
Diario de Paita
desprecio sentía por ese pobre hombre. Lima: visi­
tas, fiestas, paseos, invitaciones, bailes, ostentación 
de riqueza. Y del amor ¿qué?
Galanteos, derroche de riquezas y de alegrías, de 
refinamientos, de placeres, de holgura: ¡Ah! vivir la 
vida. ¿Eso fue? Yo estoy aquí desorientada. ¿O loca? 
No. Jamás! ¡jamás!
En mi mente, el pensamiento de haber participa­
do en los logros de la República a fin y bienestar de 
los ciudadanos.
A veces la fuerza fue necesaria; debido al rigor 
de mi carácter impulsivo., me impuse en cuanto era 
menester, para bienestar de la República y de S.E.
Yo tuve razones muy poderosas para unirme con 
él: convicción de patriota, juntos, a costa de todo. 
Mi firmeza y mi carácter, debido a que estaba con­
vencida de que Simón sería único en la historia del 
mundo, como Libertador de una nación grande y 
soberana.
Cuando surgió el asunto de Guayaquil, yo ya 
conocía bien al general San Martín, y usé mi amistad 
con algunos de sus devotos; especialmente con Rosita, 
para averiguar cosas necesarias a la causa de la anexión 
de Guayaquil a Colombia.
Convencida, como lo estaba también el Liberta­
dor y Presidente, de que Guayaquil era completa­
mente del territorio de Colombia, le aconsejé que 
no permitiera que esa provincia se separara de su 
patria madre, y de no permitir que los peruanos in­
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tentaran mutilar este pedazo de suelo colombiano.
Le manifesté a S.E. que yo conocía muy bien las debi­
lidades del señor General San Martín, que me había con­
decorado como «Caballeresa del Sol». Simón no permitió 
que yo le hablara de esas debilidades. Por el momenta 
Pero luego me preguntó: «¿Sabe usted señora, con qué 
elementos puedo, de su intuición de usted, convencer a 
este señor General, de que salga del país sin alboroto, desis­
tiendo de su aventura temeraria de anexar Guayaquil al 
Perú?» Entonces yo le contesté: «Vaya usted en persona e 
impresiones a esos indecisos, acójalos bajo su protección 
de la República de Colombia y encargúese usted mismo 
del mando militar y político de ese puerto y su provincia».
A San Martín le interesaba Guayaquil, claro; pero 
no lo merece. Es ceñudo. Está siempre preocupado 
por la responsabilidad de él. Más parsimonia no se 
halla en otro cuando habla. Es flemático (metódi­
co), lo mismo que cuando escribe. Además, es ma­
són (yo hasta aquí no sabía que Simón también). 
Además de todo, el general San Martín es ególatra y 
le encanta la monarquía, y es mojigato.
«Disponga entonces usted de cualesquiera de estos 
atributos, además de que él presentará la dimisión 
por su propia cuenta».
Así que mi señor General y Libertador fue a 
Guayaquil. Se encontró con el «Protector», que se 
quejó de que los oficiales de S.E. le recibieron 
con un saludo de bien venida «a Colombia». Ade­
más de que no soportó ni la conferencia ni la fiesta
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(se preparó gran alboroto con ese fin). Pues este 
señor es seco y sombrío. Y se retiró con su ambi­
cioso plan.
Simón prometió que al volver a mí, sería todo él 
mi propiedad.
Luego «El garzal»: amor y placer que no cono­
cía; paz y dicha que no tuve antes.
Ya he dicho una y mil veces. Mi interés es mi país, 
es ser quiteña. Muy quiteña fui desterrada para la 
infelicidad de mi país. Estoy aquí sola y desampara­
da. Aunque mi orgullo lo niegue. No queda ya más. 
Nada más, y punto.
Hoy, mayo 19 de 1846 ha venido en llegar un 
recadero de James, que se ha puesto al habla con 
Jonathás. Mi marido está de a buenas conmigo; me 
escribe como todo un amigo mío. Qué flema la de 
este inglés, paciencia y holgura de sentimientos. A 
tanto que ya no me olvida.
Bueno, él sabe que la esenciá viene en gotas, es fino 
conmigo y me halaga con regalos y dineros desde Lima. 
Su empecinamiento no ve mi consagración personal al 
Libertador Bolívar. No comprende que fuimos aman­
tes de espíritus superiores. Que vivimos una misma 
posición de gloria ante el mundo, que vivimos un mis­
mo sacrificio y una misma manera de ver las cosas y 
una misma desconfianza de todos.
Aunque en Simón existiera la condescendencia y 
el perdón, y en mí la audacia y la intolerancia, fui la
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escogida por este señor muy digno para aparecer en 
sus círculos. Si, también como su compañera de fe­
licidades y de profundas tristezas.
Los dos escogimos el más duro de los caminos. 
Porque a más del amor, nuestra compañía se vio 
invadida por toda suerte de noticias; guerra, traición, 
partidos políticos, y la distancia, que no perdonó ja­
más nuestra intimidad. Juntos soportamos el allana­
miento a nuestras vidas. Hicimos un pacto de respe­
to a las ideas ajenas, muy por encima del respeto que 
debió dárseles a las nuestras. ¿Qué fue de nuestra 
dignidad? ¿A qué mujer cabe todo esto? Dejo aquí 
porque tengo visita (horror de letra).
Me tratan de orgullosa, ¿lo soy? Si, lo confieso y 
más. Saberme poseída por el hombre más maravi­
lloso, culto, locuaz, apasionado, noble. El hombre 
más grande, él que libertó al Nuevo Mundo Ameri­
cano. Mi amor fue siempre suyo y yo su refugio y 
donde había el reposo de sus angustias. Y los desve­
los por la Patria de él. Simón; mis pensamientos y 
mis consejos siempre fueron tuyos, aun en el desor­
den de mis ideas.
Altercábamos, él conmigo por el empeño de mis 
pasiones. Pero comprendía, las mías de ser mujer y 
esto me pagaba mi entrega a él. El concebir planes era 
nuestro juego. Planes con aventuras temerarias (me río). 
No sabían cómo, pero estábamos en todas partes.
La gente hablaba. Pero qué importaba. Total 
logramos vencer y basta. Fue necesario separar­
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nos. Así el gusano de la desdicha cavó en nues­
tros males. ¿Lograron deshacerse de él? Pues yo 
digo que no. Nunca supo la maledicencia, la men­
tira, la venganza, la traición, el arte mefistofélico, 
que quedando yo viva, perdurarían sus m em o­
rias. La memoria de estos dos seres que logra­
mos unir nuestras vidas en lo más apoteósico de 
nuestros desvelos. ¡El Amor! Y  juntos nos burla­
mos de los concilios de nuestros enemigos. Es­
tos, desunidos, demoraron en reunir su venganza 
y su jauría para ver el fin de sus víctimas. Y cómo 
nos alejamos del alcance de sus intenciones. Para 
él Santander. Para mi Rocafuerte. Son unos...
Hoy se me hace preciso escribir por la ansiedad. 
Estoy sentada frente de la hamaca que está quieta 
como si esperara a su dueño. El aire también está 
quieto; esta tarde es sorda. Los árboles del huerto 
están como pintados.
En este silencio mío, medito. No puedo olvidar. 
Simón no comprendió nunca que todavía no había 
llegado el momento para emprender la lucha, y lograr 
conquistas de libertad. Sólo consiguió deshacer su vida 
de él. La llenó de dificultades. Sus hazañas extraordina­
rias quedaron vilmente desposeídas de la gloria. Se 
apagó su orgullo viril y su amor muy adicto por la 
libertad. Siempre bajo su destino despiadado.
He tenido trabajos en la casa y me he demorado 
en volver a escribir. Pero aquí estoy de nuevo frente 
a este diario que es mi refugio.
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Un amigo muy querido me preguntó qué había 
sido yo para el Libertador: ¿una amiga? Lo fui como 
la que más, con veneración, con la vida misma. ¿Una 
amante? El lo merecía y yo lo deseaba y con más 
ardor, ansiedad y descaro que cualquier mujer que 
adore un hombre como él. ¿Una compañera? Yo 
estaba más cerca de él, apoyando sus ideas y deci­
siones y desvelos, más, mucho más que sus oficiales 
y sus raudos lanceros.
Yo le increpaba su desatino en considerar el «va­
lor» de algunos que se encontraban muy lejos de su 
amistad. ¿Eran compañeros? Si, obligados por me­
dio a las cortes marciales, al fusilamiento; aunque 
Simón nunca se empeñó en que esto se diera. Prodi­
gaba insultos a diestra y siniestra. Nunca le fueron 
reconocidos, ni agradecimientos hubo. Sólo había 
traiciones, desengaños, atentados.
Qué fueron sus últimos días? El era un hombre 
solitario, lleno de pasiones, de ardor, de orgullo, de 
sensibilidad. Le faltó tranquilidad. La buscaba en mí 
siempre, por que sabía de la fuerza de mis deseos y 
de mi amor para con él.
Simón sabía que yo le amaba con mi vida mis­
ma. A l principio ¡Oh amor deseado... tuve que hacer 
de mujer, de secretaria, de escribiente, soldado hú­
sar, de espía, de inquisidora como intransigente. Yo 
meditaba planes. Si, los consultaba con él, casi se los 
imponía; pero él se dejaba arrebatar de mi locura de 
amante, y allí quedaba todo.
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Como soldado húsar fui encargada de manejar y 
cuidar el archivo y demás documentos de la campa­
ña del Sur. De sus cartas personales y de nuestras 
cartas apasionadas y bellas.
Mi sin par amigo dejó en mi una responsabilidad 
inmensa que yo, agradecida, cumplí a cabalidad con 
mi vida misma. Como oficial del Ejército Colom­
biano también me distinguí. Era preciso. Y si no, 
entonces, ¿qué tendría ese Ejército? Un guiñapo de 
hombres, mal olientes, vencidos por la fatiga, el su­
dor del tabardillo con su fiebre infernal, los pies des­
trozados. Ya sin ganas de victoria.
Yo le di a ese ejército lo que necesitó; ¡valor a 
toda prueba! Y Simón igual. El hacía más por supe­
rarme. Yo no parecía una mujer. Era una loca por la 
Libertad, que era su doctrina. Iba armada hasta los 
dientes, entre choques de bayonetas, salpicaduras de 
sangre, gritos feroces de arremetidos, gritos con 
denuestos de los heridos y moribundos; silbidos de 
balas. Estruendo de cañones. Me maldecían pero me 
cuidaban, sólo verme entre el fragor de una batalla 
les enervaba la sangre. Y triunfábamos. «Mi Capita­
na — me dijo un indio, por usted se salvó la Patria». 
Lo miré y vi un hombre con la camisa deshecha, 
ensangrentada. Lo que debieron ser sus pantalones 
le llegan hasta las rodillas sucias. Sus pies tenían el 
grueso callo de esos hombres que ni siquiera pudie­
ron usar alpargatas. Pero era un hombre feliz, por­
que era libre. Ya no sería un esclavo.
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Difícil me sería significar el porque me jugué la 
vida unas diez veces. ¿Por la Patria libre? ¿Por Simón? 
¿Por la gloria? ¿Por sí misma? Por todo y por darle 
al Libertador más valor del que yo misma tenía. El 
vivía en otro siglo fuera del suyo. Sí, el no era el diez 
y nueve. Sí, él no hizo otra cosa que dar; vivía en 
otro mundo muy fuera del suyo. No hizo nada, nada 
para él.
Ayer domingo vi a Don Manuel Suárez y a su 
hijo, de transeúntes por la plaza; ya está por los quin­
ce el niño. Pedro Simón, y que buen uso hace de su 
nombre (caminando) a más lo comentamos con mi 
comadre Josefa y dice ella, que el niño sabe bien de 
dónde procede el nombre, y que me reconoce como 
madrina. Nunca ha venido por acá, dizque por res­
peto. Lo espero para unos dulces.
Me di cuenta cómo Santander no quiso nunca 
ayudar a Perú. Esperaba que los peruanos hicieran 
solos la revolución y la guerra a los godos; él quería 
ocuparse sólo de la Patria (Nueva Granada). Sin más 
complicaciones, sin más obligación por América. 
Quería que se le eligiera Presidente, para ejercer sus 
propias leyes; pues deseaba regular todo y enviar «al 
loco del Libertador al diablo».
Por eso lo pensó todo; incluso costó mucho tra­
bajo la indiscreción de un partidario suyo. Había di­
cho: «Dejemos que el Libertador se pase al extranje­
ro, al Perú, sin autorización; a fin de cuentas hace lo 
que le da la gana. Así será como el Congreso podrá
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librarse de él y de esa astuta mujer que es su compa­
ñera fiel. No le enviemos tropas, ni pertrechos, se 
joderá la cosa y no sabrá que hacer ya, sin gobierno 
ni mando».
Inmediatamente le di un informe a S.E. y le ro- 
gué que no escribiera cartas desde el Perú; al menos 
que no las datara en lugar parecido de esos sitios, 
sino que cambiara esos lugares por otro de fuera del 
Perú, para que así no le diera ocasión al miserable 
Santander de que le quitan el mando. ¡Por eso «fusi­
lé» a esa sabandija!
Simón vio la desmoralización en que se encon­
traba el Ejército, y se desalentó muchísimo, cosa que 
inmediatamente remedié con un consejo de lo nece­
sario que era para ese momento; y con todos los 
poderes de los cuales Simón fue investido, comen­
zar a solucionar todos los problemas de organiza­
ción, de avituallamiento, de pagos a los soldados, de 
permisos, de reclutamiento, etc., etc.
Comuniqué a S.E. todo y cuando se hablaba en 
los círculos, salones de los aristócratas, reuniones, etc. 
Y de todo cuanto el pueblo hablaba. Jonathás y 
Nathán sirvieron mucho para esto. Todos los seño­
res Generales y oficiales de S.E. el Libertador guar­
daban benevolente discreción y simpatía hacia mí. 
Con deferencia característica hacia «La dama dueña 
del corazón y de la vida de su Libertador» (me trata­
ban como si fuera yo la esposa legítima de este se­
ñor).
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Recibí el grado de Húsar, y me dediqué por en­
tero a ese trabajo laborioso de archivar, cuidar y glosar 
lo más grande escrito por S.E.; incluso salvaguardar 
nuestras cartas personales.
¡Había allí en Lima tanto desafuero! Pero com­
batimos lo indeseable. Bajo mi consejo, intuición y 
celo; se aumentaron las fiestas, la vida social mía. Se 
acrecentaron las reuniones, para saber descubrir a 
los enemigos del gobierno. Como espía, de tanto en 
tanto caía una buena información, la que inmediata­
mente le daba conocimiento de ella a S.E.
Se me nombró compañera del Libertador. Si, 
compañera de luchas; metida en asuntos militares y 
presidenciales. Era necesaria, muy a pesar de los que 
lo asistían para su trabajo de él: una buena cantidad 
de ayudantes, Generales, secretarios y auxiliares, de 
los que no necesitó nunca, pues era tercamente un 
solitario hombre introvertido, cuando su soledad lo 
aprisionaba.
Parecía que Simón lo supiera todo. Pero no era 
así, sus conocimientos necesitaron siempre de mi 
apoyo; el que era conocer el ambaje de ideas de los 
naturales de estos lados del Sur. Insistentemente le 
pedí que fuera implacable más cuando se tratara del 
bien de la República.
Que no diera pie atrás en cada una de sus deci­
siones. Cosa por la que me admiraba y respetaba.
Juntos movilizamos pueblos enteros a favor de 
la revolución, de la Patria. Mujeres cosiendo unifor­
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mes, otras tiñendo lienzos o paños para confeccio­
narlos, y lonas para morrales. A los niños los arenga­
ba y les pedíamos trajeran hierros viejos, hojalatas, 
para fundir y hacer escopetas o cañones; clavos, he­
rraduras, etc. Bueno yo era toda una comisaria de 
guerra que no descansó nunca hasta ver el final de 
todo.
Le comenté que al indio lo que más le gusta es la 
«Chacra» y su troje, así que Simón repartía tierras, y 
éstos ayudaban con aprovisionamiento de comida 
o con hombres.
A principios del mes de octubre de 1823 ya me 
encontraba en Lima, al cuidado del archivo perso­
nal y de campaña de S.E. el Libertador y Presidente.
Le recomendé no involucrar al General Sucre en 
ninguna batalla por esos días. ¿Intuición femenina? 
¿Estrategia? ¡Las dos cosas! Pudo ser la derrota, vis­
to lo actuado hasta allí por el godo Canterac. Ade­
más, había que contar con el desorden del ejército 
colombiano, que se encontraba desmoralizado, y los 
patriotas ciudadanos, a la expectativa de los aconte­
cimientos.
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(de Perú de la Croix)
Fragmento
Su excelencia se levantó hoy con un poco de áni­
mo de salir de paseo a caballo. Regresó más alegre y 
conversador; así que aproveché para que me hiciera 
algunas confidencias sobre sus sentimientos de él 
acerca de mi Señora Manuela:
«¿Me pregunta usted por Manuela o por mí? Sepa 
usted que nunca conocí a Manuela. En verdad, ¡nun­
ca terminé de conocerla! ¡Ella es tan, tan sorpren­
dente! ¡Carajo yo! ¡Carajo! ¡Yo siempre tan pendejo! 
¿Vió usted? Ella estuvo muy cerca, y yo la alejaba; 
pero cuando la necesitaba siempre estaba allí. Cobi­
jó todos mis temores...»
Su excelencia hizo aquí una pausa y luego pro­
nunció:
«¡Siempre los he tenido, carajo! (S.E. se interrum­
pió y me miró suplicante, fijamente, como tratando 
de averiguar algo. Bajó la cabeza y pensé y pensé que
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se había dormido; pero empezó nuevamente a ha­
blar). Usted De Lacroix la conoce: ¡Todos, todos la 
conocen! No, no hay mejor mujer. Ni las catiras de 
Venezuela, ni las momposinas, ni las... ¡Encuentre 
usted alguna! Esta me domó. Sí, ¡ella supo cómo! 
La amo. Si, todos los saben también. ¡Mi amable 
loca! Sus avezadas ideas de gloria; siempre prote­
giéndome, intrigando a mi favor y de la causa, algu­
nas veces con ardor, otras con energía. ¿Carajo! ¿Ni 
las catiras de Venezuela, que tienen fama de jodidas!
«Mis generales holgaron en perfidia para ayudar­
me a deshacerme de mi Manuela, aparándola en al­
gunas ocasiones, mientras que yo me complacía con 
otras. Por eso tengo esta cicatriz en la oreja. Mire 
usted (enseñándome su grande oreja de S.E., la iz­
quierda, que tiene la huella de una fila de dientes muy 
finos, y, como si yo no supiera tal asunto), este es un 
trofeo ganado en mala lid: ¡en la cama! Ella encon­
tró un arete de filigrana debajo de las sábanas, y fue 
un verdadero infierno. Me atacó como un ocelote, 
por todos los flancos; me arañó el rostro y el pecho, 
me mordió fieramente las orejas y el pecho, y casi 
me mutila. Yo no atinaba cuál era la causa o argu­
m entos de su odio en esos m om entos, y 
porfiadamente me laceraba con esos dientes que yo 
también odiaba en esa ocasión.
«Pero tenía ella razón: yo había faltado a la fide­
lidad jurada, y merecía el castigo. Me calmé y relajé 
mis ánimos, y cuando se dio cuenta de que yo no
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oponía resistencia, se levantó pálida, sudorosa, con 
la boca ensangrentada y mirándome me dijo: ¡Nin­
guna, oiga bien esto señor, que para eso tiene oídos: 
ninguna perra va a volver a dormir con usted en mi 
cama! (enseñándome el arete) No porque usted lo 
admita, tampoco porque se lo ofrezcan. Se vistió y 
se fue.
«Yo quedé aturdido y sumamente adolorido, que 
en llamando a gritos a José, y entrando éste, pensó 
que había sido víctima de otro atentado (Aquí S.E. 
sonríe). En la tarde regresó debido a mis ruegos. Le 
escribí diez cartas. Cuando me vio vendado claudi­
có, al igual que yo, en la furia de sus instintos. Todo 
en dos semanas fue un deliquio de amor maravillo­
so bajo los cuidados de la fierecilla. ¿Usted qué cree? 
¡Esto s una clara muestra de haber perdido la razón 
por el amor! ‘El gran poder está en la fuerza del 
amor’. Sucre lo dijo.
«Manuela siempre se quedó. No como las otras. 
Se importó a sí misma y se impuso con su determi­
nación incontenible, y el pudor quedó atrás y los 
prejuicios así mismo. Pero cuanto más trataba de 
dominarme, más era mi ansiedad por liberarme de 
ella.
«Fue, es y sigue siendo un amor de fugas. ¿No 
ve? Ya me voy nuevamente. ¡Vaya usted a saber! 
Nunca hubo en Manuela nada contrario a mi bien­
estar. Sólo ella. Si, mujer excepcional, pudo propor­
cionarme todo lo que mis anhelos esperaban en su
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tumo. Mire usted. Arraigó en mi corazón y para siem­
pre la pasión que despertó en mí desde el primer 
encuentro.
«Mis infidelidades fueron, por el contrario de las 
experiencias, el acicate para nuestros amores, des­
pués de lo violenta que fuera la escena de celos de 
esta mujer. Nuestras almas siempre fueron indómi­
tas como para permitirnos la tranquilidad de dos 
esposos. Nuestras relaciones fueron cada vez más 
profundas. ¿No ve usted? ¡Carajos! De mujer casa­
da a Húsar, secretaria y guardián celoso de los archi­
vos y correspondencia confidencial y personal mía. 
De batalla en batalla, a teniente, capitán y por último, 
se lo gana con el arrojo y valentía, que mis generales 
atónitos veían; ¡coronel! ¿Y que tiene que ver el amor 
con esto? Nada.
Lo consiguió ella como mujer (¡era de armas 
tomar!). ¿Y lo otro? Bueno, es mujer, y así ha sido 
siempre, candorosa, febril, amante. ¿Qué más quie­
re usted que yo le diga? ¡Coño de madre, carajo!»
(Presiento que esta será la última vez que S.E. hable 
así, tan descarnadamente: si, de sus sentimientos de 
él hacia mi Señora Manuela). Hubo un silencio largo 
y S.E., exaltados los ánimos, se fue sin despedirse. 
Iba acongojado, triste; balbuciendo: «Manuela, mi 
amable loca...»
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Cartas a Manuela*
Cuartel General en La Magdalena-Lima
Oct. 29 de 1823
Señora Doña Manuela Sáenz
Señora: mi deseo es que usted no deje a este su 
hombre por tan pequeña e insignificante cosa. Lí­
breme usted misma de mi pecado, conviniendo con­
migo en que hay que superarlo. Vengó ya usted su 
furia en mi humanidad. ¿Vendrá pronto? Me muero 
sin usted. Su hombre idolatrado.
Bolívar
* C in c o  de las d ie z  cartas - a  las que a lud e el D ia rio  de 
B u caram an g a - que en un so lo  día le  e scrib ió  B o lív a r  a 
Manuela, después del episodio del «arete indiscreto».
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(2) 6 V» p.m.
La Magdalena
Señora:
Nunca después de una batalla encontré un hom­
bre tan maltratado y mal trecho como yo mismo 
me halla ahora, y sin el auxilio de usted. ¿Quisiera 
usted ceder en su enojo y darme una oportunidad 
para explicárselo?
Su hombre que se muere sin su presencia.
Bolívar
(3) 7 Vi p.m.
La Magdalena
Señora:
En mi situación, ya no encuentro otro recurso 
que el de levantarme como Lázaro e implorar su 
benevolencia conmigo.
Sepa usted que parezco perro de hortelano casti­
gado por jauría.
¿No se conmueve usted? Venga, venga pronto, 
que me muero sin usted.
Bolívar
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(4) 8 p.m. 
La Magdalena
Señora:
M edite usted la situación. ¿A caso  no dejó  de asis­
tirm e en  unos días? Yo im ploro  de su m isericord ia 
de usted , que p rov iene de su alm a p ura ; ¿P uedo  
vo lver a llam arla mi bella M anuela? E xplíquem e qué 
conducta debo seguir respecto  a usted , suyo
Bolívar
(5) 9 Vi p.m. 
La Magdalena
M i adorada M anuelita , el in carm e la porcelana 
irid iscente de tu  boca fue el flagelo  m ás sutil d em an ­
da por m ortal alguno  en la exp iación  de su pecado ; 
tus dedos se adh irieron  a m i carne, com o en las b re­
ñas de la ascensión al P isba, para darle a este hom ­
bre (tu hom bre) un  hálito  m ortal, en  la contem pla­
ción de tu d iv in idad hecha m ujer.
Perdónam e, tuyo.
Bolívar
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Cuartel general de Guaranda a 3 de julio de 1822
A la distinguida dama
Señora Manuela Sáenz
Apreciada Manuelita:
Quiero contestarte, bellísima Manuela, a tus re­
querimientos de amor que son muy justos. Pero he 
de ser sincero para quien, como tú, todo me lo ha 
dado. Antes no hubo ilusión, no porque no te amara 
Manuela y, es tiempo de que sepas que antes amé a 
otra con singular pasión de juventud, que por respe­
to nunca nombro.
No esquivo tus llamados, que me son caros a 
mis deseos y a mi pasión. Sólo reflexiono y le doy 
un tiempo a tí; pues tus palabras me obligan a regre­
sar a ti, porque sé que esta es mi época de amarte y 
de amarnos mutuamente.
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Sólo quiero tiempo para acostumbrarme, pues 
la vida militar no es fácil ni fácil retirarse. Me he bur­
lado de la muerte muchas veces, y ésta me acecha 
delirante a cada paso.
Qué debo brindarte: ¿un encuentro vivo acaso? 
Permíteme estar seguro de mí, de ti y verás querida 
amiga quién es Bolívar al que tú admiras. No podría 
mentirte. ¡Nunca miento! Que es loca mi pasión por 
tí. Lo sabes. Dame tiempo.
B olivar
«El Garzal» a 27 de julio de 1822 
a Su Excelencia General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Aquí hay de vivaz todo un hechizo de la hermo­
sa naturaleza. Todo invita a cantar, a retozar; en fin, a 
vivir aquí. Este ambiente, con su aire cálido y deli­
cioso, trae la emoción vibrante del olor del guarapo 
que llega fresco del trapiche, y me hace experimen­
tar mil sensaciones almibaradas. Yo me digo: este 
suelo merece recibir las pisadas de S.E. El bosque y 
la alameda de entrada al Garzal, mojados por el ro­
cío nocturno, acompañarían su llegada de usted, evo­
cando la nostalgia de su amada Caracas. Los pra­
dos, la huerta y el jardín que está por todas partes, 
serviránle de inspiración fulgurante a su amor de 
usted, por estar S.E. dedicado casi exclusivamente a 
la guerra.
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Las laderas y campos brotando flores y gramíneas 
silvestres, que son un regalo a la vista y encantamien­
to del alma. La casa grande invita al reposo, la medi­
tación y la lectura, por lo estático de su estancia. El 
comedor, que se inunda de luz a través de los venta­
nales, acoge a todos con alegría; y los dormitorios 
reverentes al descanso, como que ruegan por satu­
rarse de amor...
Los bajíos a las riveras del Garzal hacen un coloquio 
para desnudar los cuerpos y mojarlos sumergidos en un 
baño venusiano; acompañado del susurro de los guadales 
próximos del canto de pericos y loros espantados por 
su propio nerviosismo. Le digo yo que ansio de la pre­
sencia de usted aquí. Toda esta pintura es de mi inven­
ción; así que ruego a usted que perdone mis desvarios 
por mi ansiedad de usted y de verlo presente, disfrutan­
do de todo esto que es tan hermoso.
Suya de corazón y de alma,
Manuela
El Garzal, a 28 de julio de 1822
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Aquí estoy yo, ¡esperándole! No me niegue su 
presencia de usted. Sabe que me dejó en delirio y no 
va a irse sin verme y sin hablar... con su amiga, que lo 
es loca y desesperadamente.
Manuela
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... Aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo 
sobre el encuentro de Romeo y Julieta... y exuberan­
cias de mi misma.
Quito, a diciembre 3o de 1822
A.S.E.E1 Libertador Simón Bolívar
Señor mío:
Yo agradezco a usted por el interés que toma 
sobre mi persona, porque usted bien sabe de mi 
presencia en cuerpo y alma a su lado.
Sobre lo que me dice usted en su carta del 25 del 
presente, me hace sentir la soledad que acompaña lo 
que es ahora la distancia.
Considéreme usted su amor loco y desesperado 
por unirme hasta la gloria de su ser; supongo que se 
halla usted en igual condición como lo está la más 
fiel de sus amigas que es:
Manuela
Cuartel general de Pasto, a 30 de enero de 
1823
Mi adorada Manuelita:
Recibí tu apreciable que regocijó mi alma, al mis­
mo tiempo que me hizo saltar de la cama; de lo 
contrario ésta hubiera sido víctima de la provocada 
ansiedad en mí.
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Manuela bella, Manuela mía, hoy mismo dejo todo 
y voy, cual centella que traspasa el universo, a encon­
trarme con la más dulce y tierna mujercita que colma 
mis pasiones con el ansia infinita de gozarte aquí y aho­
ra, sin que importen las distancias. ¿Cómo lo sientes, 
ah? ¿Verdad que también estoy loco por tí?...
Tu me nombras y me denes al instante. Pues sepa 
usted mi amiga, que yo estoy en este momento can­
tando la música y tarareando el sonido que tú escu­
chas. Pienso en tus ojos, tu cabello, el aroma de tu 
cuerpo y la tersura de tu piel y empaco inmediata­
mente, como Marco Antonio fue hacia Cleopatra. 
Veo tu etérea figura ante mis ojos, y escucho el mur­
mullo que quiere escaparse de tu boca, desesperada­
mente, para salir a mi encuentro.
Espérame, y hazlo, ataviada con ese velo azul y 
transparente, igual que la n infa que cautiva al 
argonauta.
Catahuango, a febrero 12 de 1823
A Su Excelencia General Simón Bolívar
Simón:
A más de encontrarme condenada por mis pa­
rientes en Quito, la suerte al revés en mi matrimonio 
(siempre supe desde el principio que sería así), usted 
me incomoda con el comportamiento de usted, de 
sus sentimientos que son desprendidos de toda rea­
lidad.
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¿Dice usted que me piensa, me ama, me idolatra? 
¿Cree usted que este desuno cruel puede ser justo? 
¡No! ¡mil veces no! ¿Quiere usted la separación por 
su propia determinación, o por los auspicios de lo 
que usted llama honor? La eternidad que nos separa 
sólo es la ceguera de su determinación de usted, que 
no lo ve más. Arránquese usted si quiere su corazón 
de usted, pero el mío ¡No! Lo tengo vivo para us­
ted, que si lo es para mí toda mi adoración, por 
encima de todos los prejuicios.
Suya
Manuela
Cuartel General de Lima, a 13 de Septiem­
bre de 1823
A la señora Manuela Sáenz
Mi buena y bella Manuelita:
Profunda preocupación tiene mi corazón, a más 
de mi admiración por tu valentía al enfrentarte sola 
al anatema de la luz pública, en detrimento de tu 
honor y de tu posición.
Sé que lo haces por la causa de la Libertad, a más 
que por mí mismo, al disolver, con la intrepidez que 
te caracteriza, ese motín que atosigaba el orden legal 
establecido por la República, y encomendado al 
General Salom en Quito.
Tu has escandalizado a media humanidad, pero 
sólo por tu temperamento admirable. Tu alma es
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entonces la que derrota los prejuicios y las costum­
bres de lo absurdo; pero Manuela mía, he de rogar­
te: prudencia, a fin de que no se lastime tu destino 
excelso en la causa de la libertad de los pueblos y de 
la República. Prefiero que vengas a Lima, a fin de 
hacerte cargo de la secretaría y de mi archivo perso­
nal, así como los demás documentos de la Campa­
ña del Sur.
Con todo mi amor.
Bolívar
Quito, septiembre 23 de 1823
S.E. Simón Bolívar
Señor:
Bien sabe usted como ninguna otra mujer que 
usted haya conocido, podrá deleitarlo con el fervor 
y mi pasión que me unen a su persona, y estimula 
mis sentidos. Conozca usted a una verdadera mujer, 
leal sin reservas.
Suya
Manuela
Cuartel General de Lima, septiembre 28 de 18234
Al señor Edecán de S.E. el Libertador
Coronel Daniel Florencio O’Leary
En vista de la necesidad que acontece en estos tiem­
pos, pido a usted se sirva ejecutar los arreglos necesa­
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rios; dándosele a la distinguida dama doña Manuelita 
Sáenz los pormenores de la secretaría, archivo general, 
más documentos de la Campaña del Sur; para que 
trasladados a la quinta La Magdalena, se organice su 
incorporación al Estado Mayor General de la Campa­
ña Libertadora, y con el rango de Húsar.
Bolívar
Lima, a octubre 18 de 1823
S.E. el Libertador.
Muy señor mío:
Tiene usted mi amor verdadero, con el prendi­
miento de mi corazón por usted. No me calmo hasta 
que usted me dé su explicación de su ausencia de 
usted, sin que yo sepa qué se ha hecho usted. ¿Es que 
no ve el peligro? ¿O yo no le intereso más que ayer? 
Decida usted, porque yo me regreso aun sin la glo­
ria de usted, que no vacila en hacerme sufrir.
Suya
Manuela
Lima, a 27 de febrero de 1824
Al señor Libertador General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Por correo he sabido de su desgracia de usted. 
¿No ve usted señor por usted mismo? Corro a su 
lado hasta Patdvilca. Escribo muy de prisa por el ansia
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que tengo. Mañana salgo con algunos patriotas y tro­
pa de Lima, pues son noticias frescas el que los pe­
ninsulares junto con los traidores de Torre Tagle, dan 
ultimátum a esta ciudad; y hallo justificación en ha­
cerlo porque para usted su salud no cuenta. Yo bien 
sé que por mi compañía usted se sentirá mejor, dan­
do al traste con todas sus desgracias, que yo pueda 
ser remedio de sus males. ¿Me espera usted? Su amiga 
desesperada por verlo que es,
Manuela
Huamachuco, a 26 de mayo de 1824 
General Simón Bolívar
Señor mío:
He de decirle a usted que mi paciencia en no ver 
su ánimo disponible hacia su amiga, que lo es since­
ra, tiene un límite. Usted que tanto hablaba de co­
rresponder gentilmente a los amigos, duda en escri­
birme una línea; esto me provoca una agonía fatal, 
pues no encuentro que satisfaga mis interrogantes 
acerca de usted o de su comportamiento austero, 
aunque diplomático.
¿He de preguntarle a usted mismo? No, porque 
ni siquiera piensa en mí, ni su respuesta es espontá­
nea. Téngame un poco de amor, aunque sólo sea 
por lo de patriota.
Manuela
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Huamachuco, a 30 de mayo de 1824
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Me pregunto a mí misma si vale la pena tanto 
esfuerzo en recuperarlo a usted de las garras de esa 
pervertida que lo tiene enloquecido últimamente. Dirá 
usted que son ideas absurdas. He de contarle que sé 
los pormenores de muy buena fuente, y usted sabe 
que sólo me fío de la verdad. ¿Le incomoda mi acti­
tud? Pues bien: tengo resuelto desaparecer de este 
mundo, sin «el permiso del Señoría» , ya que no me 
llegará a tiempo, debido a sus múltiples ocupaciones...
Manuela
Cuartel General en Huaraz, a 9 de junio de 1824
Manuelita
Mi adorada:
Tu me hablas de orgullo que sientes de tu partici­
pación en esta campaña. Pues bien, amiga: ¡Reciba 
usted mi felicitación y al mismo tiempo mi encargo! 
¿Quiere usted probar las desgracias de esta lucha? 
¡Vamos! El padecimiento, la angustia, la impotencia 
numérica y la ausencia de pertrechos hacen del hom­
bre más valeroso que un títere de la guerra.
Un suceso que alienta es el hallarse en cualquier 
recodo con una columna rezagada de godos y qui­
tarle los fusiles. ¡Tu quieres probarlo! Hay que estar
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dispuesto al mal tiempo, a caminos tortuosos a ca­
ballo sin darse tregua, tu refinamiento me dice que 
mereces alojamiento digno y en campo no hay nin­
guno. No disuado tu decisión y tu audacia, pero en 
las marchas no hay lugar a regresarse. Por lo pronto 
no tengo más que una idea que tildarás de escabro­
sa: pasar al Ejército por la vía de Huaraz, Olleros, 
Chovein y Aguamina al Sur de Huascarán.
¿Crees que estoy loco? Esos nevados sirven para 
templar el ánimo de los patriotas que engrosan nues­
tras filas. ¿A que no te apuntas? Nos espera una lla­
nura que la Providencia nos dispone para el triunfo. 
•Junín? ¿Qué tal?
A la amante idolatrada
Tuyo,
Bolívar
Huamachuco 16 de junio de 1824
A.S.E. el Libertador Simón Bolívar
Mi querido Simón
Mi amado: Las condiciones adversas que se pre­
senten en el camino de la campaña que usted piensa 
realizar, no intimidan mi condición de mujer. Por el 
contrario, yo las reto. ¡Qué piensa usted de mí! Us­
ted siempre me ha dicho que tengo más pantalones 
que cualquiera de sus oficiales, ¿o no? De corazón le 
digo: no tendrá usted más fiel compañera que yo y
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no saldrá de mis labios queja alguna que lo haga arre­
pentirse de la decisión de aceptarme..
¿Me lleva usted? Pues allá voy. Que no es condi­
ción temeraria ésta, sino de valor y de amor a la 
independencia (no se sienta usted celoso)
Suya siempre
Manuela
Huaraz, a junio 17 de 1824
A.S.E. el Libertador Simón Bolívar
Muy señor mío:
Quisiera usted referirme ¿qué clase de hombre 
es este Santander, que siendo su enemigo usted lo 
tolera? Sin que haga nada usted por esquivar esas 
infamias por las que en su correspondencia me doy 
cuenta, cómo injusta y deliberadamente no acoge 
sus peticiones de usted. Tenga cuidado.
Suya,
Manuela
Cuartel General de Junín a 6 de agosto de 1824
Al señor teniente de Húsares de S.E.
El Libertador y Presidente de Colombia
Señora Manuela Sáenz
Mi muy querida Manuela:
En consideración a la Resolución de la Junta de 
Generales de División, y habiendo obtenido de ellos
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su consentimiento y alegada su ambición personal 
de usted de participar en la contienda; visto su cora­
je y valentía de usted de su valiosa humanidad en 
ayudar a planificar desde su columna las acciones 
que culminaron en el glorioso éxito de este memo­
rable día; me apresuro, siendo las 16:00 horas en 
pxonto, en otorgarle el Grado de Capitán de Húsares; 
encomendándole a usted las actividades económi­
cas y estratégicas de su regimiento, siendo su máxi­
ma autoridad en cuanto tenga que ver con la aten­
ción a los hospitales, y siendo este el último escaño 
de contacto de mis oficiales con la tropa.
Cumplo así con la justicia de dar a usted su me­
recimiento de la gloria de usted, congratulándome 
de tenerle a mi lado como mi más querido oficial 
del Ejército Colombiano.
Su afectísimo
S.E. el Libertador
Bolívar
Juja, agosto 30 de 1824
Señor Coronel Juan Santana
Mi amigo:
Tengo que decirle del recibo de su carta del 24, y 
la del 28 del presente, en las que oportunamente me 
comenta de los grandes esfuerzos realizados por los 
patriotas en la victoria de Junín; y de que no ha leído 
ni visto usted cartas mías desde su salida de Huriaca.
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Le confío que me vi perdida a unas 80 leguas de 
usted entre las montañas, pero en ningún momento 
dejé de pensar en escribirle y contarle los pormeno­
res de mi rechazo. Usted me conoce bien, no sea 
injusto conmigo.
Su muy amiga,
Manuela
Cuartel General en Andahuaylas, a 26 de sep­
tiembre de 1824
(Confidencial)
Manuela mía:
El 3 del próximo deseo que te reportes con 
«Héctor», a fin de coordinar el asunto que nos pre­
ocupa. El coronel Salguero lleva los partes de la es­
trategia, para que Héctor vea la conveniencia de ha­
cerlo en Huamanga frente al Condorcunga. El 
motivo: que todos los batallones sepan que el Liber­
tador y Presidente está allí, con ellos, en su tienda de 
campaña, aunque «con tabardillo». El general Salom 
llegará en mi muía parda a fin de que crean que soy yo.
Tu serás muy útil al lado de Héctor, pero es una 
recomendación para tí, y una orden de tu General 
en Jefe, de que te quedes pasiva ante el encuentro 
con el enemigo. Tu misión será la de «atenderme», 
entrando y saliendo de la tienda del Estado Mayor, 
y llevando viandas de agua par «refrescarme», al tiem­
po de que en cada salida llevas una orden mía (de
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los partes que estoy enviándote) a cada General. No 
desoigas mis consideraciones y mi preocupación por 
tu humanidad. ¡Te quiero viva! Muerta yo muero. 
Tuyo
Bolívar
Cuartel General de Chalhuancada, 
a octubre 4 de 1824
A la señora Capitana de Húsares de la Guardia
Manuela Sáenz
(Personal)
Mi muy querida Manuelita: 
te pido con el consejo de mis pensamientos, que 
batallan con el ardor de mi corazón, que te quedes 
ahí. Lo hago no por separarme de ti, pues tú eres el 
ser que más quiero y porque siempre estoy pensan­
do en tí. Tu presencia servirá para que te encargues 
de hacerme llegar informes minuciosos de todo 
pormenor, que ninguno de mis Generales me haría 
saber, más por sus preocupaciones personales, que 
por intrigas o desavenencias. Al mantenerme al tan­
to al tanto de todo lo que acontece allí, puedo mirar 
dos frentes, seguro de encontrar el respaldo que tú 
lograrás en ese cuartel.
Soy tuyo de corazón.
Bolívar
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Cuartel General de Huancayo, a 24 de octu­
bre de 1824
Mi adorada Manuelita:
Mi bella y buena Manuela, hoy he recibido la Ley 
del Congreso de Colombia, del 28 de Julio, quitán­
dome todas las Facultades Extraordinarias de las 
cuales me hallaba investido por el ejecutivo; traspa­
sándolas todas, sin excepción, a Santander.
Mi corazón ve con tristeza el horrible futuro de 
una Patria que sucumbe ante la mezquindad de los 
intereses personales y de partidos.
A todos cabe sin embargo una disculpa. Tu en 
cambio te conservas fiel a mi. Sin embargo, por el 
amor que me profesas, no hagas nada que nos hun­
diría a los dos, desconoce el hecho como un desliz 
de mis detractores, sin más que guardar la compos­
tura que obliga en estos , casos mientras yo recurro a 
mi intuición a fin de organizar mi relevo de estas 
responsabilidades en Sucre.
Tuyo,
Bolívar
Chancayo, a 9 de noviembre de 1824
Mi adorada Manuelita:
Estoy muy agradecido por tu oportuna corres­
pondencia, que al detalle me informa de los odios 
de esas gentes perniciosas, la mayoría campesinos
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que sin más motivo que el de su rebeldía hostigan a 
las tropas. También los del comportamiento de los 
Generales Uno y Heres.
Sucre ya tiene las órdenes pertinentes a la mar­
cha; tú por vías de paciencia queda a la espera de mi 
retorno, que será muy pronto, pues ansio tus ama­
bles caricias y contemplarte con mi pasión, que lo es 
loca por tí. Tu único hombre,
Bolívar
Cuartel General de Huancavilca
Diciembre 20 de 1824
Señora doña Manuela Sáenz
Apreciada Manuelita:
Al recibir la carta del 10, de letra de Sucre, no tuve 
más que sorprenderme por tu audacia, en que mi or­
den de que te conservaras al margen de cualquier en­
cuentro peligroso con el enemigo, no fuera cumplida; 
a más de que tu desoída conducta, halaga y ennoblece 
la gloria del Ejército Colombiano, para el bien de la 
Patria y «como ejemplo soberbio de la belleza, impo­
niéndose majestuosa sobre los Andes». Mi estrategia 
me dio la consabida razón de que tu serías útil allí; mien­
tas que yo recojo orgulloso para mi corazón el estan­
darte de tu arrojo, para nombrarte como se me pide: 
Coronel del Ejército Colombiano.
Tuyo
Bolívar
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República de Colombia Vicepresidencia 
Bogotá, enero 23 de 1825 
Al Excelentísimo señor Presidente de la re­
pública de Colombia S. E. Simón Bolívar 
(Privado)
En oficio del 9, número 3, que recibí del Jefe del 
Ejército de Occidente, fui notificado de cómo mar­
chan las cosas por esas provincias del Sur, donde el 
honor del Ejército, enaltecido por la gloria de Ayacucho, 
se ve mancillado por el infortunio de las habladurías.
S. E., que se precia de ser auspiciador del altísi­
mo honor de pertenecer al Ejército Colombiano, 
permite tamaño desatino que, si no fuera por oficio 
de mi conocimiento, yo omitiría tal, pensando que 
V.E. está controlando.
Por mi asombro vive una verdadera y cruda rea­
lidad. El ejercito, que no necesita auspicios de huel­
ga, recibo el aliento de su Jefe Supremo, que premia 
en conceder un alto rango que sólo se obtiene con el 
valor demostrado en el rigor del combar. ¿Ser Co­
ronel del Ejército Colombiano merece sólo la con­
sideración que V.E. le está dando? Solicito a V, con 
el respeto que le merezco, el que V.E. degrade a su 
amiga, pues que actos de ascensión como ese, sólo 
perjudican en política a V.E. y más grave aún, en lo 
castrense, en recibir un desfavor de este cuerpo, cu­
yos hombres ven con repudio tan fácil concesión de 
hace más de un mes.
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Si V.E. considera el discutirlo personalmente, yo 
lo espero en Fucha, con el fin de contribuir al buen 
entendimiento de los oficiales de este cuerpo con el 
gobierno y con V.E. Si S.E. no considera ésta, me 
veo en la dignísima obligación de enviarle en tiempo 
prudente otras, tal vez con un carácter más enérgico, 
a fin de conseguir a V.E. su opinión por el hecho 
favorable en estos requerimientos, por salvaguardar 
el honor de nuestro querido Ejército.
Por lo demás, cuente S.E. con mi trabajo.
Dios guarde a V.E. muchos años.
F. P. Santander
Cuartel General de Lima, a febrero 17 de 1825
Al Señor General Francisco de Paula 
Santander
Vicepresidente de la República de Colombia
Mi querido General:
Ciertamente que conozco de usted el apego a las 
leyes de disciplina militar, que usted mismo me ayu­
dó a perfeccionar. Yo le diré a usted que éstas son 
rigurosamente ejecutadas y establecidas por todos 
los oficiales, esto y más, ¡la tropa no duda un mo­
mento en cumplirlas! De donde quiera que usted 
haya sacado que mi influencia el es motivo de que 
Manuela sea ahora Coronel del Ejército Colombia­
no, no es más que una difamación vil y despreciable 
como ausente de toda realidad.
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Usted la conoce (a Manuela) muy bien, incluso sabe 
de su comportamiento cuando algo no le encaja. Us­
ted conoce, tan bien como yo, de su valor como de su 
arrojo ante el peligro. ¿Qué quiere usted que yo haga? 
Sucre me lo pide por oficio, el batallón de Húsares la 
proclama; la oficialidad se reunió para proponerla, y 
yo, empalagado por el triunfo y su audacia le doy el 
ascenso, sólo con el propósito de hacer justicia.
Yo le pregunto a usted, ¿se cree usted más justo 
que yo? Venga entonces y salgamos juntos al campo 
de batalla, y démosles a los inconformes una bofe­
tada con el guante del triunfo en la causa del Sur. 
Sepa usted que esta señora no se ha metido nunca en 
leyes ni en actos que «no sean su fervor por la com­
pleta Libertad de los pueblos de la opresión y la 
canalla». ¿Que la degrade? ¿Me cree usted tonto? Un 
Ejército se hace con héroes (en este caso de heroí­
nas) y éstos son el símbolo del ímpetu con que los 
guerreros arrasan a su paso en las contiendas, llevan­
do el estandarte de su valor.
Usted tiene razón de que yo sea tolerante de las 
mujeres a la retaguardia; pero yo le digo a usted S.E. 
que esto es una tranquilidad para la tropa, un precio 
justo al conquistador el que su botín marche con él. 
¿O acaso usted olvidó su tiempo? Yo no soy sin 
embargo débil, ni temo a alguno que no diga la ver­
dad.
S.E. el Libertador
Bolívar
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Lima a 14 de abril de 1825
A.S.E. General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Sé que ha parado con usted mi única esperanza 
de felicidad. ¿Por qué entonces, le he permitido es­
currirse de mis brazos como el agua que se esfuma 
entre los dedos? En mis pensamientos estoy más 
que convencida de que usted es el amante ideal, y su 
recuerdo me atormenta durante todo el tiempo.
Encuentro que satisfaciendo mis caprichos se 
inundan mis sentidos, pero no logro saciarme, en 
cuanto a que es a usted a quien necesito; no hay nada 
que se compare con el ímpetu de mi amor. Com­
prar perfumes, vestidos costosos, joyas, no halaga 
mi vanidad. Tan sólo sus palabras logran hacerlo, si 
usted me escribiera con letras diminutas y cartas 
grandototas, yo estaría más que feliz.
Mis labores no terminan nunca, pues empieza 
una y no termina y ya tengo otra empezada. Confie­
so que estoy como embotada y no logro hacer nada. 
Dígame qué debo hacer, pues no atino ni una, y todo 
por el vacío de usted aquí.
Si usted me dijera venga, yo iría volando, ¡así fue­
ra al fin del mundo!
Su pobre y desesperada amiga,
Manuela
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Cuartel General lea, a 21 de abril de 1825
Mi adorada Manuelita:
Voy acompañado, quiero decir, con la compañía 
de tus gratísimos recuerdos. Pienso dentro de mis 
relaciones que mucho a ha de ser el trabajo que debo 
realizar y sé que me esperan la Grandeza y la Gloria. 
Sin embargo, todo se empaña en la remembranza 
de tu imagen vestal y hermosa, casi causante de esta 
lucha interna de mi corazón que se halla entre mis 
deberes: la disciplina, mi trabajo intelectual y el amor. 
No sabes Manuela mía cómo te ansia este corazón 
viejo y cansado, en el deseo ferviente de que tu pre­
sencia lo rejuvenezca y lo haga palpitar de nuevo al 
ritmo de como sano!
Sobre la base de mi temor, sé que no está bien 
insistir en tu viaje acá, pues faltarías a las obligaciones 
para con tu marido. Sin embargo, ni yo mismo pue­
do engañarme. Tu suerte que te ha tocado, me en­
tristece mucho por lo de tus sacrificios que quieres 
solo para conmigo. Yo te lo agradezco. Mis senti­
mientos se agigantan junto con mis deseos, al pensar 
en tí, y en todo lo arrobador de tu espíritu sin igual, 
además de tu encantamiento femenino.
Muy pronto sabré qué determinación habremos de 
tomar ante esta situación que nos destroza el alma. Por lo 
pronto debemos tener paciencia de franciscana
Tuyo en el alma,
Bolívar
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Cuartel general en lea, 26 de abril de 1825
Mi adorada Manuelita:
Mi amor, marco hoy con destino al Alto Perú, a 
Chuquisaca, lleno de proyectos que son mi ilusión 
de crear una nueva República. Y por lo tanto la de­
manda ha de ser mucho trabajo que realizar con la 
dirección de la Providencia y donde alcanzaré lo más 
grande de mi gloria, que me tiene pensando en tí a 
cada momento en que tu imagen me acompaña a 
todo lado, haciendo de ideas vivas el palaciego almí­
bar de mi vida y mis labores.
Sin embargo, soy preso de una batalla interior 
entre el deber y el amor; entre tu honor y la deshon­
ra, por ser culpable de amor. Separarnos es lo que 
indica la cordura y la templanza, en justicia ¡odio 
obedecer estas virtudes!
Soy tuyo de alma y corazón,
Bolívar
Lima, a mayo 1 de 1825
A.S.E. General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Recibí su apreciable que disgusta mi ánimo por 
lo poco que me escribe, además que su interés por 
cortar esta relación de amistad que nos une al menos 
en el interés de saberlo triunfante de todo lo que se 
propone. Sin embargo yo le digo: no hay que huir
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de la felicidad cuando ésta se encuentra tan cerca. Y 
tan solo debemos arrepentimos de las cosas que no 
hemos hecho en esta vida.
Su excelencia sabe bien cómo lo amo. Si, ¡con 
locura!
Usted me habla de la moral, de la sociedad. Pues 
bien sabe usted que todo eso es hipócrita, sin otra 
ambición que dar cabida a la satisfacción de misera­
bles seres egoístas que hay en el mundo.
Dígame usted: ¿Quien puede juzgamos por amor? 
Todos confabulan y se unen para impedir que dos se­
res se unan; pero atados a convencionalismos y llenos 
de hipocresía. ¿Por qué S.E. y mi humilde persona no 
podemos amamos? Si hemos encontrado la felicidad 
hay que atesorarla. Según los auspicios de lo que usted 
llama moral, ¿debo entonces seguir sacrificándome 
porque cometí el error de creer que amaré siempre a la 
persona con quien me casé?
Usted mi señor lo pregona a cuatro vientos: «El 
mundo cambia, la Europa se transforma, América 
también».
¡Nosotros estamos en América! Todas estas circuns­
tancias cambian también. Yo leo fascinada sus memo­
rias por la Gloria de usted. ¿Acaso no compartimos la 
misma? No tolero las habladurías, que no importunan 
mi sueño. Sin embargo, soy una mujer decente ante el 
honor de saberme patriota y amante de usted.
Su querida a fuerza de distancia.
Manuela
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Lima, a mayo 3 de 1825
A.S.E. General Simón Bolívar
Mi amor idolatrado:
En la anterior comenté a usted mi decisión de 
seguir amándole, aún a costa de cualquier impedi­
mento o convencionalismos, que en mí no dan pre­
ocupación alguna por seguirlos. ¡Sé qué es lo que 
debo hacer y punto! No hay que burlarse del desti­
no (éste según usted es cruel, despiadado). No, yo 
creo que, por el contrario, nos ha hecho encontrar, 
no dio la oportunidad de vernos e intercambiar 
opiniones de aquello que nos interesaba, de la causa 
patriota y, desde luego... Si no sabemos aprovechar 
esto, después se vengará de nosotros y entonces no 
tendrá misericordia ni piedad.
Usted que me tenía un poquito de amor ha per­
mitido que la ilusión de usted se pierda, y yo veo 
todo con desesperanza. En todo lo que usted me 
escribe, deseo conocer algo de su pensamiento, como 
queriendo convencerme a mi manera y a mí misma, 
que usted tampoco está dispuesto a cortar nuestra 
relación. Véale por usted mismo: nada hay en el 
mundo que nos separe, que no sea nuestra propia 
voluntad. La mía es seguir a costa de mi reposo y mi 
felicidad. ¿Qué dice usted?
Suya
Manuela
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Lima, a 5 de mayo de 1825
A.S.E. General Simón Bolívar
Muy señor mío:
¿Por qué se ha ido usted sin mí? ¿No ve que me 
ha hecho sufrir mucho? Dígame dónde está. Estoy 
muy triste, pero no puedo juzgarlo. Sé que al alejarse 
ha querido evitarme un gran dolor.
Usted tiene un corazón de oro, eso lo sé. Sin 
embargo no quiero que se desobligue de mí. Yo que 
estoy enferma de ansiedad y local por la ausencia de 
usted; únicamente puedo soportarlo todo a su lado; 
me sobra mucho, ¡demasiado amor para dárselo! 
Lo único que me importa es su amor, sentirme se­
gura en sus brazos.
Ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo 
que voy a decir: que me bese toda, como me dejó 
enseñada, ¿no lo vé? ¿Cómo me las arreglaré sin la 
presencia de usted? Pregunto, ¿por qué me ha deja­
do enamorada? ¡Con el alma hecha pedazos! Usted 
dice que el amor nos libera. Si pero juntos. Eso fue 
comprobado por lo de Junín, de lo contrario me 
siento encarcelada en mi desasosiego.
No le pido que piense en mí, dígame que me ha 
amado a mí más que a ninguna otra. Perdóneme el 
fastidio de mi delirio, pero es que lo adoro; soy una 
mujer enamorada; tenga usted un poquito de com­
pasión y consideración por mí.
135
Sim ón Bolívar, M anuela Saenz
Se que lo que voy a decir no le gustará pero sí: 
me muero de celos al pensar que podría usted estar 
con otra; pero yo sé que ninguna mujer sobre la faz 
de la tierra podría hacerlo tan feliz como yo. ¿Orgu­
llo? Piense usted que sí, ¡pero es la verdad más di­
chosa! Por su amor seré su esclava si el término 
amerita, su querida amante; lo amo, lo adoro, pues 
es usted el ser que me hizo despertar mis virtudes 
como mujer. Se lo debo todo, amén de que soy pa­
triota.
Suya
Manuela
Lima, a 9 de mayo de 1825
A su Excelencia al General Bolívar
Muy señor mío:
Mucho me alegra conocer su sana ambición de 
crear esa nueva República, que tanta falta le hace 
como equilibrio a la organización política del Sur, 
dando lugar a establecer un orden y principio, regu­
lando al Perú y la Argentina el espacio de sus territo­
rios.
Espero con profunda ansiedad ver colmadas sus 
aspiraciones, que si son muy justas, en cambio en las 
lides de su interior no lo son. ¿Por qué privarse del 
goce infinito del amor? ¿Qué tan alta es la honra 
para que sobrepase a la del Gran Bolívar y cuál es la 
cordura y la templanza que obligan al Libertador a
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enjuiciarse a sí mismo? Si una de las virtudes pri­
mordiales es la obediencia al amor, que la misma 
providencia auspicia en todo ser humano.
Dispénseme usted mi terquedad, pero en esto 
tengo razón; de lo contrario mi desvergüenza arderá 
en mi contra como la culpable de su desasosiego. 
Quien la ama hoy como nunca.
Suya
Manuela 
p. 97
Lima, a 18 de mayo de 1825
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Yo sólo sé que usted se hace más difícil en cuan­
to se entretiene en homenajes muy justamente rendi­
dos en honor a la Gloria de usted; cosa que en cierto 
modo me resarce de su ausencia y me alimenta en lo 
que en mí refleja la sombra de su Gloria.
Si, porque sólo la sombra de usted, mi Glorioso 
Libertador, es la que me cubre en el absurdo de mi 
convivencia en este hogar que aborrezco con todo 
mi corazón. Mi mortificación va en el sentido de la 
ausencia de usted, aunque no me entristece todavía, 
pues guardo su imagen constante como aliciente de 
este desatinado matrimonio que lejos de enriquecer­
me me envilece, por el desagrado con el que atiendo 
las cosas de la casa como matrona.
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Contésteme usted aunque sea sólo una línea, ¿sí? 
Dele vida a esta pobre mujer que amargada por las 
circunstancias desea sólo estar a su lado y no aparta­
da de usted.
Suya
Manuela
Lima, a 28 de mayo de 1825
Muy señor mío:
El teniente Salguero vino en dejarme su aprecia- 
ble del 17, en que me hace gracia de sus escapadas a 
las funciones de gala en los recibimientos y homena­
jes en honor a la gloria de usted.
Bien sabe que comparto esas estrategias por su 
seguridad de usted; pues a mi modo de ver es muy 
válido el que su Estado Mayor se preocupe por su 
vida, siendo que los malvados lo buscan como si 
fuera usted el único responsable de todo lo que pasa 
aquí.
Me dio mucha alegría leer su entusiasmo en lo 
referente al Decreto y Leyes por la creación de la 
República Bolívar o «Bolivia», como S.E. se empeña 
en llamarla. Bien sabe que en usted veo que sí haya 
razón y juicio para tales fines y no en los de la crea­
ción de Santander.
Estimo muy conveniente que usted resuelva en 
correspondencia a este señor, su posición y educa­
ción de usted, así como todo lo que S.E. conoce y
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sabe, tanto en instrucción de libros sabios que usted 
ha estudiado, como en instrucción de milicia desde 
niño, para que le calme las dudas e intrigas a satisfac­
ción de la propia ignorancia de él.
La inteligencia de S.E. sobrepasa a los pensamien­
tos de este siglo, y bien sé que las nuevas generacio­
nes de esa provincia y de América, seguirán el resul­
tado de las buenas ideas de usted, en procura de una 
libertad estable y hacienda saludables.
Le envío unos cariñitos y dulces que le encantan a 
S.E. Use el pañuelo que le bordé para usted, con mi 
amor y devoción, así como la camisa, que es inglesa. 
Esta la compré a un vendedor que trajo mercadería 
en una goleta que naufragó cerca del Callao, y por su 
mercancía sin aduana no piense usted otra cosa. Lo 
amo desde lo más profundo de mi alma. Cuidado 
con las ofrecidas. ¡Que de mí se olvida para siem­
pre!
Suya
Manuela
Cuartel General Arequipa, junio 8 de 1825 
Mi adorada Manuelita:
Mi amor: Tu hermosa carta del 1 de mayo y la 
perentoria del 3, me han hecho reflexionar en todas 
las circunstancias que nos afectan mutuamente. Añoro 
que en estas tierras no estés tú a mi lado, disfrutando 
de encuentros gloriosos con quienes premiaron al
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genio de mi Proyecto de Constitución Política del 
16 de mayo, sobre la creación de la Nación Bolívar.
Aquí todo es alegría, pues con recibirme con ar­
cos triunfales y conducirme bajo palio, engalanan mi 
vanidad que no es otra que la satisfacción de ver 
cumplidos mis anhelos de crear una quinta Repúbli­
ca; quedando ésta constituida por las cuatro provin­
cias de Chuquisaca, Charcas, La Paz, Potosí y 
Cochabamba. Esto es mi vivo interés para que no 
conste en parte de la nación Argentina, por lo del 
pronunciamiento del año 10, ni del Perú, que es otra 
a la cual perteneció.
Sé, mi amor, que en esto no hay otra cosa que los 
ensueños de tu maravillosa imaginación. No te mor­
tifiques más Tu corazón venturoso debe empeñarse 
con inquietudes que sólo son los hechizos fatuos de 
la incomprensión de tu marido. Relegaría con gusto 
todo lo que aquí acontece, con el torbellino que mi 
pasión ansia invadir tu intimidad y la mía.
Mi agradecimiento es a todas tus atenciones y 
desvelos que llegan en procesión de sucesivos cari­
ños, delicias y cuidados, que hacen sentir pobre mi 
descomedida actitud, que es sólo por la fuerza de 
mis obligaciones aquí. Sí, perdóname. A partir de 
hoy dedicaré un poco de tiempo a esta agradable 
tarea de escribirte.
Tu amante
Bolívar
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Cuartel General en Arequipa, junio 16 de 1825
A la dulce, muy dulce y adorada Manuelita
Mi amor: Sé que tú nenes mucha disposición ha­
cia mí y que has aprendido todas las artes de la estra­
tegia del amor. Esto ha creado una deliciosa intimi­
dad de pensamiento y afectos mutuos, que son ahora 
para mí un grato motivo de felicidad. ¿Sigues sien­
do la joya sagrada y sensual llena de encantos y atri­
butos de belleza? Pues bien querida amiga, yo sigo 
pensando y gozando de mi imaginación, aunque sé 
que no ignoras la magnitud de su sacrificio si resuel­
ves venir acá. Si, yo invito. ¿Viva el amor en el raso y 
la seda, las camas mullidas con blandos colchones, 
los terciopelos rojos, las alfombras, la gloria de ver a 
una mujer más linda que Cleopatra, ejerciendo todo 
el poder de sus encantos sobre mis sentidos; el ludi­
brio de rasgar tus vestidos sin importar su costo, 
deshaciendo al mismo tiempo tu laborioso peinado 
de tocador.
Me atraen profundamente tus ojos negros y vi­
vaces, que tiene el encantamiento espiritual de las nin­
fas; me embriaga sí, contemplar tu hermoso cuerpo 
desnudo y perfumado con las más exóticas esencias, 
y hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y 
alfombras de campaña.
Todo esto es una obsesión, la más intensa de mis 
emociones ¿Que he de hacer? Tu ensoñación me 
envuelve en el deseo febril de mis noches de delirio.
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La moral, como tú dices, en este mundo es relativa; 
la sociedad que se gestó y ha surgido en esa desas­
trosa época de colonialismo es perniciosa y farsante; 
por eso no debimos actuar, como tu bien dices, sino 
al llamado de nuestros corazones.
Soy tuyo del alma
Bolívar
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Mi genio, mi Simón, amor mío, amor intenso y 
despiadado. Sólo por gracia de encontrarnos daría 
hasta mi último aliento, para entregarme toda a us­
ted con mi amor entero; para saciarnos y amarnos 
en un beso tuyo y mío, sin horarios, sin que impor­
ten el día y la noche y sin pasado, porque usted mi 
Señor es el presente mío, cada día, y porque estoy 
enamorada, sintiendo en mis carnes el alivio de sus 
caricias.
Le guardo la primavera de mis senos y el envol­
vente terciopelo de mi cuerpo (que son suyos).
Su Manuela
Cuartel General Pucará, a 17 de junio de 1825
Mi adorada Manuelita:
Mi amor, me gustó mucho lo que dices que has 
ido a rezar, porque en verdad debemos tener fe en
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que estaremos juntos muy pronto; pero para ello 
trataremos de ser cada día mejores, más buenos que 
el anterior; aunque sobra decírtelo porque tú naciste 
buena y humanitaria. Por esto me siento plenamente 
orgulloso de tí, porque sé de tus caridades y bene­
volencias. Me encanta que seas piadosa (aunque no 
lo eres tanto), amén de que te desvives por los des­
poseídos. de paso sé que haces respetar la imagen de 
la República con fervor y ahínco; sólo que esto te 
trae mil contrariedades.
Cada vez que recuerdo tu hermosa figura viene 
a mí el goce de las noches de amor interminables, 
donde tú eres la amante deliciosa y somos dos seres 
absorbidos por el amor, que nos es esquivo en tanto 
tus obligaciones y las mías distan mucho de acercar­
se por la poca o ninguna similitud de las mismas.
Si tuvieras obligaciones acá, entonces seríamos 
más dichosos, pues tu trabajo tendría que ver con­
migo; esto acaso es una suposición; entonces no nos 
separaríamos más.
Tuyo de corazón y de alma,
Bolívar
Cuartel General de Cuzco, 10 de julio de 1825 
Benevolente y hermosa Manuelita:
Ahora todo tiene significado en la grandiosidad 
de ser libres, transformándose en Gloria con sabor 
a triunfo. He tomado muy en cuenta tu estimación
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sobre las apreciaciones que tiene Santander sobre mí, 
y yo le he escrito con mi acervo de propiedad y 
cultura, ampliando su concepto que de mí se lleva: 
mi cultura adquirida por el contacto con mis ilustres 
amistades, por el permanente saber en las inagota­
bles fuentes de valiosos libros, y la inteligencia con 
que la Divina Providencia me ha distinguido. Te re­
mito copia de la misma, por considerarla ilustre den­
tro de mi modestia; pues no tengo blanduras con 
nadie y menos con Santander. En lo que respecta a 
mi condición e integridad de ciudadano y hombre 
libre, él lo sabe.
Tuyo
B olivar
Lima a 14 de julio de 1825
A.S.E. General Simón Bolívar
Mi amor idolatrado:
Hoy he recibido su apreciable del 16 de junio 
próximo pasado, que luego de leer con viva emo­
ción me ha puesto a reír, cantar, llorar y bailar de 
emoción y alegría. Hasta la llegada de ésta he fuma­
do tantos cigarros que estoy ronca y con voz grave; 
por lo que Nathán se ha puesto a ridiculizarme, casi 
la mato de un abrazo, como si fuera usted.
Déjeme usted estar feliz con mis caprichos y mis 
voluptuosidades, que desde luego contaré con deta­
lles a usted; que sé gozará en inmensidad de sus pla-
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ceres mentales peregrinos. Bastante bien se ha lleva­
do usted mi imagen, pues no la pierda nunca! Sigo 
siendo bella, provocativa, sensual y deliciosa. ¡Ah mis 
encantos son suyos y cualquier sacrificio no sería nada, 
con tal de estar en la proximidad, de usted.
Presto he terminado la lectura de su carta y me 
dedico a contestarle, en la invariable seguridad de 
que usted me seguirá escribiendo cartas de amor, 
que son el pretexto de seguir con vida. Lo amo tan­
to, que me sentí morir cuando S.E. partió. Yo no 
podría vivir sin siquiera recibir alguna noticia suya. 
¿Ve usted mi vehemencia con que lo pienso?
Suya,
Manuela
La Paz, 29 de septiembre de 1825
A Manuela la bella
Mi adorada Manuelita:
Vale más un grano de cebada que un hombre an­
sioso en espera de amor! Porque este es un derecho de 
nostalgia. Yo queme jacto de tranquilo, ¡estoy en pe­
numbras de mi desasosiego! Sólo pienso en tí, nada 
más que en tí y en todo lo que tienen de deliciosas tus 
formas. Lo que siempre está en mi mente atormenta­
da por tus bellos recuerdos, es la imagen de lo que 
imagino en perenne fervor de tu amor y el mío.
¡Tú solamente existes en el mundo para mí! Tu 
prístina pureza y rocío tutelar es como un ángel que
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da ánimo necesario a mis sentidos y mis deseos más 
vivos. Por ti sé que voy a tener la dicha inmensa de 
gozar los placeres de este y del otro mundo (el del 
amor), porque desde el principio supe que en tí exis­
te todo lo que yo ansio en mis más caros anhelos.
No tildes mi actitud de indiferente y poco deta­
llista al igual que falta de ternura. Mira que esta dis­
tancia de un sitio a otro que tú y yo estamos, solo 
sirve para alimentar en mayor escala el fuego cre­
ciente de nuestras pasiones. Al menos a mi me aviva 
la delicia de tus recuerdos.
Olvida esa catarata de inválidas sospechas sobre 
mi fidelidad hacia tí, que sólo van a envejecer tu áni­
mo y descarriar tus buenos deseos. Recapacita en 
todo lo que tú no puedes negarme, aun a través de 
la distancia, y hazlo por mi veneración hacia tí.
Contéstame, al menos ésta que lleva la fiebre de 
mis palabras. Ya me cansé de hacerlo yo sin tus res­
puestas. ¡Oh! Ingratitud indolente. ¡Hazlo en favor 
de una orden expresa de tu más fino adversario en 
los campos del amor! Si no, atiende al próximo 
«Consejillo de guerrilla». Por indisciplina y subordi­
nación, al faltar acatamientos a una orden superior.
Para la mas bella y adorada de mis oficiales, 
«Manuela la quisquillosa».
Soy tuyo de corazón.
Bolívar
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Cuartel General de Potosí, a 9 de octubre de 1825
A la señora Manuela Sáenz
Mi hermosísima Manuelita:
Me encuentro verdaderamente eufórico hoy por 
haber recibido noticias tuyas, traídas por Heres. Aún 
no encuentro el tiempo adecuado para sentarme a 
escribirte largo. Mi condición exige por ahora otras 
pruebas y todo es pasado, sin que tenga más que 
comentar de los asuntos de la nueva Administración 
Pública aquí. Pasaré a Chuquisaca, donde me alcan­
zará Sandes para cuando él regrese.
M  pasión hacia tí se aviva con la brisa que me trae 
tu aroma y tu recuerdo. Existes y existo para el amor, 
¿o no? Ven para deleitarme con tus secretos. ¿Vienes?
Tu amor idolatrado de siempre,
B olivar
Cuartel General en Potosí, a 9 de octubre de 1825
Al señor General de S.E. el Libertador
Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre
Mi querido Sucre:
Al haber recibido su apreciable del 7, indago mi 
vida pública, militar y política, para hallarme digno 
de tan noble causa de usted, que sólo en su magná­
nimo corazón pueden pensar en esa consideración 
de mi apellido como alternativa a la nominación de 
una República.
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Esa ley 11 sólo debe contemplar los nombres de 
los héroes gloriosos por sus hazañas en bien de la 
Libertad.
Es cierto mi querido Sucre, que esto halaga mi 
orgullo, pero su nominación genérica debe variar a 
una consonancia femenina; pues allí radica el benefi­
cio de emular ese territorio con la belleza de un nom­
bre gracioso y útil, además, política, civil, y diplomá­
ticamente.
La gloria de la Libertad, mi querido Sucre, y su 
causa americana, prevalecerán si en ella existen hom­
bres que, como usted, viven para perpetuarlo.
Su afectísimo, S.E. el Libertador
Bolívar
Chuquisaca, a 23 de enero de 1826
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Mi amor, ¿qué tal el viaje? En la faltriquera le hice 
poner unos bocadillos, ¿los comió usted? Eran de 
sorpresa, de lo mucho que lo amo, para que usted 
piense en mí como yo lo hago con usted. Páselo 
bien y recuérdeme siempre.
De su amor desesperado para mi hombre único.
Manuela
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Chuquisaca, a 8 de febrero de 1826
General Simón Bolívar
Mi amor: yo me siento muy afligida por la cir­
cunstancia de usted. No puedo más con mi pasión 
que lo venera a Ud. Ya conoce mis sentimientos y 
todo lo que es para mí.
Me reanima el saberlo dentro de mi corazón. 
Lejos mi Libertador no tengo ni descanso ni sosie­
go; sólo espanto de verme tan sola sin mi amor de 
mi vida. Usted merece todo; yo se lo doy con mi 
corazón que palpita al pronunciar su nombre.
Manuela, 
que lo ama locamente.
Chuquisaca, a 15 de febrero de 1826
General Simón Bolívar
Escribo muy de prisa, porque parte ahora mis­
mo el General Sandes para la Magdalena. Me dicen 
que usted ya se instaló.
¿Cómo la pasa sin mí? Yo acá estoy muriéndo­
me de ganas de verlo.
Tanto que lo adoro y usted no me contesta nin­
guna. ¿Se encuentra muy ocupado? Yo igual, pero 
siempre pienso en Ud. ¿Piensa usted en mí?
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Chuquisaca, a 26 de febrero de 1826
General Simón Bolívar
Mi amor: He tenido la gran satisfacción de reci­
bir noticias frescas que me han causado la alegría 
más viva, por el recibimiento en triunfo a V.E. en 
Lima: cosa que me honra en lo que a mí me toca. Yo 
también lo admiro (y no estoy celosa), y me empeño 
en que las cosas acá salgan bien en su nombre.
Sé que usted en todas partes es admirado y yo 
me halago por ello, con la confianza de que usted 
estará pensando en mí, como lo hago yo con usted.
Su Manuela
Chuquisaca, a 17 de marzo de 1826
General Simón Bolívar
Mi amor: Le escribo a usted diciéndole que me 
conteste al menos ésta. Su Manuela quiere darle el 
fervor de mi corazón, ¿lo recibe Ud.P yo lo amo de 
verdad ¡y Ud. a mí no! y punto. Se fue sin que la 
distancia le causare el más leve remordimiento; así 
está de acostumbrado.
Por compasión escríbame, para renovar al me­
nos esa amistad, que sí la creo sincera. Si antes he 
querido sus halagos como una dádiva de su amor 
por mí, hoy lo sufro por la ausencia de usted. Si ya 
no me necesita ¡Dígame! Y no insistiré más.
Manuela
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La Magdalena, a 16 de abril de 1826
Adorada Manuelita:
Hoy empiezo un régimen disciplinario que me 
será muy útil en el desempeño de mis posteriores 
acciones. Dormiré pocas horas, rendiré culto a la 
templanza y a la castidad, virtudes merecedoras del 
respeto del hombre.
Mis ejercicios comenzarán al despuntar el alba y 
mi dedicación será la correspondencia, en la que tú 
no serás excluida bajo el pretexto de mi condición. 
¡No! Por el contrario, tu imagen absorbe mis pensa­
mientos en la cálida hermosura de tus recuerdos, 
que me hacen sufrir tanto. Vital es que no me olvide 
de tí, pues atesoro mil esfuerzos por conseguir tales 
disciplinas en el intento de encontrarme más activo 
para cuando tú y yo estemos juntos.
Siempre tuyo
Bolívar
Lima, abril 20 de 1826
Mi adorada Manuelita:
Tu me acechas entre el lecho de las acacias y los 
cedros, aprisionando mi pobre humanidad entre tus 
brazos. Yo me entrego a tal prisión como raptado 
por el encanto de tu sutil sonrisa y tu audacia, en 
méritos estratégicos para aparecerte como Diana en 
los jardines de Odiseo.
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Contigo estoy dispuesto a llenarme exasperado 
de las satisfacciones propias del amor. Este altar de 
Venus vale bien trocarlo por el trajín del servicio a 
Marte; en el que pondré también mi más caro em­
peño, en la magnitud de mis esfuerzos. Espérame en 
el huerto de «Chuquiguada», con ti vivaz encanta­
miento de sorpresas.
Te amo,
B olivar
Pd. el viaje me demoró 18 días hasta Chuquisaca.
Chuquisaca, a 17 de mayo de 1826
General Simón Bolívar
Estimado señor:
Qué falta de amabilidad tiene usted, pues ya se 
olvidó (conmigo) de las finezas. Bien es cierto que 
las grandes ausencias a Ud. no le afectan el ánimo, y 
las tiene como pretexto para olvidarse de mí. Yo le 
pregunto: ¿he cometido algún pecado que no sea el 
darle todo mi amor, aun privándome del de mi for­
tuito marido? Yo digo ¡no y basta!
No me he olvidado de las obligaciones que ten­
go para con usted, o mejor para con el Ejército. 
Pero si tengo que entregar el archivo, será el último 
día en vísperas de mi viaje a Londres con James, ya 
que así lo he determinado. Le confieso que es para 
mi una decisión terrible, pasarme de los míos y de 
mi país; porque no sé con qué me voy a encontrar
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allá. Usted siempre ha dicho que las cosas finas son 
delicadas y mi amor por usted se encuentra resenti­
do por lo acrisolado de mi sufrimiento de saberlo 
mío y no tenerlo junto a mí.
No quiero que usted se forme algún concepto 
de que yo le hago fuerza para que me ame, ni no lo 
siente de verdad, ¿qué puedo yo esperar? Usted dirá 
que me quejo demasiado, pero es injusto su olvido y 
su silencio, y tan sólo le pido por favor me permita 
siquiera verle con los ojos antes de marcharme.
Al único hombre de mi vida,
Suya, Manuela
Cuartel General de Ibarra, septiembre 17 de 1826
Señor General Juan José Flores
En vista de los desórdenes de los últimos días, 
confiero a usted: responsabilidad en la persona de 
doña Manuela, para que permaneciendo en ella en 
Quito, su asistencia sea completa en todo orden, 
conforme a su bienestar personal esté por encima 
de toda otra obligación.
Bolívar
Lima, a octubre 4 de 1826
A.S.E. el Libertador Simón Bolívar
Ahora que usted se ha marchado por mi insis­
tencia, encuentro más descaro en los que Ud. con­
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fiaba ciegamente, y quienes se atreven al vituperio de 
su persona sin recato ninguno. Siga usted así y yo 
seré testigo de su desgracia, que no quiero.
¿Qué es usted un caballero? Acepto, pero no deje 
usted a los infames denigrar de su persona sin que 
reciban castigo merecido. Usted tiene el poder, ¿por 
qué no emplea? ¿Tiene recelo? Yo le digo que yo 
misma me he enfrentado, brazos en jarra, para dis­
putar su honor. ¿Me ve usted a mí? Yo si pienso en 
usted y no me importa qué me pase, pues sabré de 
qué se trata. Cuídese usted, que anda sin prevención, 
de sus enemigos que usted no cree.
De la mujer que lo idolatra,
Manuela
Pasto, a 13 de octubre de 1826
Mi adorada Manuela:
Recibí tu carta del 29 de septiembre, justamente 
en el momento más ocupado; ocupación que he 
dejado de lado por satisfacerme y atender tus dul­
ces palabras, que convierten a mi corazón en un re­
loj desacompasado por la nostalgia.
Tú sola me has robado el alma y yo me ocupo 
sólo de pensar en tí. Nada distrae más mi atención y 
mis ocupaciones que el interrogante de tu mirada 
sobre mi amor a tí.
¿Qué diré yo si no te tengo junto a mí? ¡Haga­
mos juntos un propósito? Que sea a la hora del té,
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cuando tú te conviertas a mis pensamientos y los 
míos se vayan con los tuyos. ¿Te gusta? De todas 
maneras, esta conexión sólo tiene su triunfo en la 
esperanza que tengo de regresar y confundirme con 
tu aliento.
Tu amante idolatrado,
Bolívar
Ibarra, 18 de octubre de 1826
Adorada y consentida Manuelita:
Tu carta del 29 de septiembre me ha arrobado el 
corazón. Sólo puedo responderte con la virtud de 
mi vejez con la cual me siento obligado a idolatrarte. 
Tu prueba de amor siempre me fue dada. Tu insis­
tes en la declaración eterna de mi amor a ti. Manuela 
mía, ¿acaso cree que olvido tu inquisitiva mirada cu­
yos ojos arrebatadores sobre el óvalo de tu rostro 
avivando lo suculento de tus labios? ¡No!
¡Si hablar pudiera y revivir así tu generosidad que 
ha alegrado mi vida con tus gracias! ¡Sólo te amo a 
tí! Me pides que te haga un halago: te envío un deli­
cado arte en filigrana de oro y plata y esmalte de ese 
azur que te encanta, y en plata aquello que evoca el 
baile cuando robaste mi atención y mi devoción por 
tí. Quiero tocarte y verte y saborear todos tus en­
cantos.
Tuyo de corazón,
Bolívar
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Bogotá, a 22 de noviembre de 1826
Presidencia de la República
A la señora Manuela Sáenz
Mi adorada Manuelita: sólo en tí encuentro esa 
amistad y finura que me son tan queridas; ya que no 
hay nadie que guarde el respeto a su Libertador y 
Presidente, y quien no sienta repulsión por el manejo 
del Gobierno; tanto yo mismo he tenido que en­
frentarme a la desvergüenza de algunos de mis ofi­
ciales, como el Coronel Ortega, por su irresponsa­
ble administración en la Intendencia de Fontibón.
Te comentaré que llegué con ánimos exaltados a 
Bogotá, y supe que Santander se aprestaba a desco­
nocerme, no sin antes haber preparado a los ciuda­
danos en mi contra, con el fin de rechazar la repri­
menda que le llevaba por sorpresa.
Hube de recatar mi valentía y coraje, por salva­
guardar el orden y la disciplina por los que tanto he 
bregado. Solicitaré del Congreso las facultades ex­
traordinarias, a fin de resolver bajo esta investidura 
las emergencias, incluida la de Páez en Venezuela.
Sin otro particular, te reitero mi adoración y amor 
que tanto te debo.
Tuyo,
Bolívar
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Guayaquil, a 7 de febrero de 1827
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Pensé no escribir a usted este correo por lo de 
Colombia, créame que me apena mucho. Por mi 
intuición sé que Santander está detrás de todo esto y 
alentando a Páez. ¿Se fija usted? Cuide sus espaldas. 
Voy rumbo a Quito por haber sido expulsada junto 
con el cónsul Azuero y el general Heres desde Lima.
En el viaje a Guayaquil, Córdoba se mostró displi­
cente para conmigo, aunque no necesito demostra­
ciones de afabilidad, pero si con usted y con todo lo 
que tenga que ver en su autoridad como Presidente 
de la República.
En lima apresaron al General Heres el 26 de ene­
ro pasado, junto con los otros jefes militares y en 
contra de la constitución Boliviana.
Bustamante encabezó esta sublevación, negándo­
me que vea a Heres. Acudí a un amigo suyo, cosa 
que resulta infamatoria por el temor de éste, de que 
lo descubrieran. Al día siguiente (el 27) me aparecí 
vestida con traje militar al cuartel de los insurrectos, 
y armada de pistolas, con el fin de amedrentar a 
éstos y librar a Heres.
Mi intento fracasó por falta de apoyo y táctica 
(que bien que usted hubiera estado allí); fui apresada 
y mantenida por varios días, incomunicada totalmen­
te, en el monasterio de las Carmelitas. Sin embargo,
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varias veces pude lograr escaparme hasta la sacristía 
y entrevistarme con las personas que le son fieles a 
su autoridad de usted. Pude repartir algunos pesos 
entre la tropa y lisonjearme con sus debilidades; pero 
puesta sobreaviso de que en veinticuatro horas de­
bía embarcarme para Guayaquil o quedar definiti­
vamente presa, opté por salir.
Sé que usted se encuentra muy enfadado y no es 
para menos. Cuánto quisiera estar a su lado y recon­
fortarlo dándole ánimo. No se preocupe por mí; 
dése usted cuenta que sirvo hasta para armar escán­
dalos a su favor. Usted cuídese. Si usted me invita 
voy presurosa en cuanto llegue esta.
Su amor que le ama con locura.
Suya,
Manuela
Cuartel General de Caracas, a 5 de abril de 1827
Mi adorada Manuelita:
Mucho me he preocupado por tus aventuras, y 
más el que te torturen en mi nombre cuando se en­
tiende el riesgo de tu vida en esas circunstancias. Yo, 
el glorioso Bolívar, tengo que decirte que no espera­
ba una satisfacción tan grande para mi corazón, que 
el sentirme pletórico de confianza por esa amable 
locura tuya. Gracias a la Providencia te encuentras 
bien y a salvo. Te ruego disculpar mi indolencia al no 
escribirte, pero más de un asunto me trae de cabeza.
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Tu hazaña ha dejado la huella del respeto que te 
mereces, pero también ha sembrado la semilla del 
rencor y odio gratuitos, que nos son comunes y se­
mejantes, cuanto más al estar juntos.
Yo he dado las órdenes pertinentes respecto al 
Perú, que no debe preocuparte. Acá no son lisonje­
ras las noticias ni agradables consejos; pero mi alma 
vela por una Patria desprovista de toda ambición 
infame. Todo está arreglado con Páez, pero con 
Santander va de largo; espero arregles tus asuntos en 
Quito, y deseo con todo mi corazón verte nueva­
mente; ven a Bogotá. Lo espero con un ansia infini­
ta, que colma mis pensamientos. Yo la amo a usted 
querida mía de gratitud. Venga usted resueltamente.
Soy con toda consideración y sentimiento de amor 
para mi Manuela.
Bolívar
Tushaco, 1 de agosto de 1827 
Señor Jerónimo Torres
Mi respetable amigo:
Desde que se instaló el Congreso he visto conti­
nuamente y con placer las opiniones que usted ha 
emitido en él, y las defensas que usted ha hecho de 
mi reputación y de Manuelita, que se han querido 
manchar con los colores más negros. A la verdad, 
tengo mucho que agradecer a usted, digno herma­
no de don Camilo.
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Los negocios del Sur y el estado general de la 
República me llevan a toda prisa a la Capital, donde 
espero llegar muy pronto; pues que no he ha sido 
posible abandonar la Patria y a mis amigos cuando 
se hallan amenazados de muerte. De este modo ten­
dré el gusto de abrazar a usted dentro de muy po­
cos días.
Hemos visto con satisfacción que el Congreso 
ha decreto la Gran Convención. Honor a aquellos 
que como usted han preferido los intereses del pue­
blo a las facciones anejas.
Entretanto créame usted siempre su afectísimo 
amigo,
Bolívar
Bogotá marzo 26 de 1828
Adorada Manuelita:
Gracias doy a la Providencia por tenerte a tí, com­
pañera fiel, sus consejos son consentidos por mis 
obligaciones, tuyos son todos mis afectos. Lo que 
estimas sobre los Generales del Grupo «P» (Paula, 
Padilla, Páez) no debe incomodarte; deja para las 
preocupaciones a este viejo, todas tus dudas. Espero 
seguir recibiendo tus consideraciones, como el aman­
te ansioso de tu presencia.
Te ama
bolívar
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Bucaramanga, a mayo 18 de 1828
Mi adorada Manuela:
Me encuentro aquí, solo, en esta ciudad que me 
turba con las noticias que a diario recibo de las deli­
beraciones de la Convención de Ocaña; sé que me 
falta tu consejo y tu presencia, aquí donde todo me 
es ingrato.
La Gran Colombia se sumerge en la discordia 
de los partidos y no queda otro camino que sucum­
bir o la dictadura. ¿Qué me aconsejas?
Mi fiel acompañante Lacroix toma nota minu­
ciosa de mis descargas de ánimo, y me dice durante 
largas jornadas de conversación, que la Patria y la 
historia me deben todo. En eso concuerda contigo, 
y me hace recordarte. Pero no solamente esa nostal­
gia te trae a mi mente; pues se trata del ansia con la 
cual mis sueños se iluminan con tu mágica sonrisa. 
Sí, aún añoro esos besos tuyos y tus fragancias.
Tuyo,
Bolívar
Bucaramanga, junio 7 de 1828
Al señor general José María Córdoba
Mi querido General:
Declino mi actitud de reserva ante la injusticia 
que se hace al emplear, por parte de algunas gentes 
sin escrúpulos, el nombre de Manuela, mezclándola
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en asuntos que esta señora no tuvo que ver jamás.
Usted conoce bien mi personalidad y no existe 
ni existirá nada que cambie a un ser que nació aman­
do la libertad. Ella es también Libertadora, no por 
mi título, sino por su ya demostrada osadía y valor, 
sin que usted y otros puedan objetar tal.
De este raciocinio le viene el respeto que se me­
rece como mujer y como patriota. Venza usted su 
prevención, que yo sabré corregir toda suerte de 
desmanes que, de conocerlos, no toleraré jamás. En 
esto conocerá usted mi fuerza de carácter, ante lo 
que sea evidente. Soy de usted su amigo.
bolívar
PD. Recapacite usted, a sabiendas de que no existe 
razón para este disgusto.
Bolívar
Bogotá, julio 29 de 1828
Simón mi hombre amado:
Estoy medda en la cama por culpa de un resfrío; 
pero esto no disminuye mi ánimo en salvaguardar 
su persona de toda esa confabulación que está ar­
mando Santander.
¡Dígame usted! Que por esto pesqué el resfrío; por 
asistir a una cita. Supe esta tarde, a las 10, los planes 
malvados contra su Ilustre persona, que ya perfeccio­
nan Santander, Córdoba, Crespo, Serena y otros, in­
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cluidos seis ladinos. Incluso acordaron santo y seña.
Estoy muy preocupada, si me baja la fiebre voy 
por usted, que es un desdichado de su seguridad.
Manuela
Bogotá, agosto 1 de 1828
General Simón Bolívar
Señor mío:
Le ruego por lo que más quiera en este mundo 
(que no soy yo), no asista a ese baile de disfraces; no 
porque usted se encuentre obligado en obedecer­
me, sino por su seguridad personal, que en mucho 
estimo, cosa que no hacen sus Generales, ni la guar­
dia.
Desista usted ¡por Dios! De esa invitación, de la 
cual no se me ha hecho llegar participación, y por 
esto haré lo que tenga que hacer, en procura de su 
desistimiento. Sabe que lo amo y estoy temerosa de 
algo malo.
Manuela
Bogotá, agosto 7 de 1828
Señor General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Tengo a la mano todas las pistas que me han guia­
do a serias conclusiones de la bajeza en que han in­
currido Santander y los otros en prepararle a usted
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un atentado. Horror de los horrores, usted no me 
escucha; pienso que sólo soy mujer. Pues sepa usted 
que sí, además de mis celos, mi patriotismo y mi 
grande amor por usted, está la vigilia que guardo 
sobre su persona que me es tan grata para mí.
Le ruego, le imploro, no dé usted la oportuni­
dad, pues han conjurado al golpe de las doce, 
¡asesinarlo! De no escucharme usted me verá hacer 
hasta lo indebido por salvarlo.
Manuela
Bogotá, agosto 29 de 1828
Presidencia de la República
Al señor Próspero Pereira Gamba
Estimado señor y amigo:
Recibí su apreciable del 16, en la que plasma con 
calidad sus impresiones, y que me ha llenado del afec­
to de mis caros amigos.
Usted tiene la delicadeza de ir profetizando como 
Piscía la largura con que mis amigos ven el porvenir 
de mi unión con Manuela, «la bella». Sí mi querido 
Próspero, usted encontró en ella la dulzura de su 
trato, y yo tengo el privilegio del halago de sus en­
cantos, en los que Afrodita envidia su cálida hermo­
sura derramada sobre mi existencia, en un derroche 
de vibrante juventud, que hace de esa quinta la ale­
gría con la cual usted encontró junto a su dignísima 
esposa doña Petrona, la hospitalidad de Manuela.
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Ella representa la virtud sobrecogedora de la 
amistad de esos pueblos del Sur de Colombia para 
con sus compatriotas. Usted la define como «gra­
ciosa» y «hermosa», además de galante y amigable 
en su conversación. Escudriña usted bien la perso­
nalidad de ella; sólo que en Manuela hay algo dife­
rente: sobresale su cultura, pues ésta nace de la avi­
dez con que cada nueva lectura llega a sus manos, 
amén de aquellas que conoció antes.
Sepa usted mi estimado amigo, que me siento 
muy feliz de su apreciable, al saberme tan digna­
mente representado con toda lucidez y detalles por 
mi Manuela, en quien deposité la responsabilidad de 
ser la anfitriona de «Colombia».
Salude usted de mi parte a su dignísima y guár­
deme usted en su corazón con la amistad que usted 
se digna distinguirme.
Dios guarde a ustedes. Su afectísimo amigo,
S.E. el Libertador y Presidente 
Bolívar
Bogotá, septiembre 21 de 1828
Señor Francisco de Paula Santander
Señor:
A propósito del suceso nefasto para la causa in­
surgente de quienes buscan mi vida, no escapa el que 
ciertos estos de ánimo míos me afectan cuando yo 
debo entenderme, aun en estas circunstancias, con
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personas como usted, a quienes debo expresar mi 
actitud, dándoles una satisfacción más, y expresan­
do así mi espíritu plagado de desengaños.
Mi vida, es cierto, son mis actos; pero juzgo que 
no existe el alma que me alcance en la virtud de to­
marla, a la par de la suya. Mucho de la alabanza me 
ha hecho daño. Sí, pero concibo que los pueblos 
harán de mí su propia historia, con criterio y juicio, 
sin colmarla de lisonjas, ni heroicas leyendas; todo sí, 
asistido con la mas pura y ceñida realidad.
Vea usted por usted mismo. El que yo haya re­
dactado esa Ley del 20 del próximo pasado, censu­
rándole y destituyendo su persona de su anterior 
cargo de la Vicepresidencia, entre otros asuntos, y 
quedando éste suprimido, no alienta a la reconcilia­
ción. Puede usted discrepar con respecto a mi acti­
tud, como ha lo ha hecho, mal interpretando esta 
ley, que sólo es salud de la República, diré en subs­
tancia que queda como lo dice el Decreto: un nuevo 
sistema de Gobierno regido por un Consejo de 
Estado, bajo mi Presidencia, con poderes espe­
ciales conferidos por el Acta del Congreso del 13 
de junio.
En mi ausencia presidirá el Consejo el Ministro 
Secretario de Estado más antiguo. Tomo esta deci­
sión, no por dar más que el alivio a la Patria de lo 
horrendo de la conjura de la cual se me hacía vícti­
ma, y de la que usted es tan ajeno como Córdoba. 
No vacile usted en enfrentarme si esa es su estima.
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Probaré que es útil en la consecuencia dar paz y tran­
quilidad, porque no deseo transigir de aquí en ade­
lante por este siguiente motivo: Manuela es para mí 
una mujer muy valiosa, inteligente, llena del arrojo, 
que usted y otros se privan en su audacia. No saldrá 
(ahora menos) de mi vida por cumplir caprichos 
mezquinos y regionalistas. La que usted llama «des­
cocada», tiene en orden riguroso todo el archivo que 
nadie supo guardar más que su intención y juicio 
femeninos.
Pruebas de la lealtad de Manuela se han apareci­
do en dos ocasiones: el 10 de Agosto, en la celebra­
ción del aniversario, comprometiendo su dignidad 
sólo para hacerme retirar del sitio de mis enemigos 
y salvar mi vida. ¿Qué no hubo tal para semejante 
excusa? Pregunte usted a don Marcelo Tenorio. Yo 
no me fío de las habladurías; ella misma me explicó 
este suceso, aun con el temor de que la corriera de 
Santa Fe.
¿Puedo yo ante la verdad elocuente desoírla? 
Dígamelo usted o disuádame de lo contrario, que 
en usted veo aún dignidad por su posición; preten­
diendo que yo he obrado a la ligera y que ella se 
sobra en mis decisiones. Jamás! Si bien «confío en 
Manuela ciegamente», no ha habido la más leve acti­
tud en la persona de ella que demuestre desafecto o 
deslealtad; en fin no ha defraudado mi confianza.
Como supuesto todos saben que en mi recia 
personalidad no toleraría jamás una afrenta a mi dig­
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nidad, y por esto, Manuela no recogerá el fardo as­
queroso de la desvergüenza sólo por ser mujer. 
Quienes así la denigran, se cargan con la miseria de 
su maledicencia, y la corrupción de sus palabras 
atraganta sus pescuezos ávidos de la horca.
Si por esta útil y justiciera defensa me tildan con 
el oprobio insufrible de «tirano», no me queda más 
que recurrir al espacio de la historia, donde se con­
templan los actos de los hombres a quienes la justi­
cia divina da, en reciprocidad, el justo premio a sus 
virtudes, o el castigo a sus infamias.
Dios guarde a usted
Su Excelentísimo el Libertador 
B olivar
Cuartel General en Ibarra.
2 de noviembre de 1829
Mi adorada Manuelita:
mi amor, tengo el gusto de participarte con al­
bricias la conclusión del tratado de paz con el Perú, 
que fuera firmado y ratificado el 22 de sept. pasado; 
para dar así, la anhelada paz a la Gran Colombia.
Próximamente salgo en camino hacia Popayán. 
Muy pronto nos veremos. Estoy terminando un 
oficio que enviaré al Ministerio de Relaciones Exte­
riores, para prevenir al Consejo de Ministros que 
suspenda toda negociación sobre monarquía, y deje 
al próximo Congreso decidir sobre los intereses de
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esta Nación. Creo firmemente, con estas disposi­
ciones, acabar con esa odiosa propuesta que empa­
ña la gloria de la Libertad. Guárdame en tu corazón 
y cuéntame los pormenores de la política. Te diré 
que pienso firmemente en apoyar a Sucre como mi 
sucesor. Ojalá sea respaldado por todos.
Te ruego prepares algo de esto, que me interesa 
mucho por el futuro de la Gran Colombia. Mi amor, 
espérame con esa ansia con que te dignas amarme.
Soy siempre tu más fiel amante, de alma y cora­
zón,
Bolívar
Soledad, 10 de septiembre de 1830
Adorada Manuelita:
Tu conducta y la mía, que estrechan nuestra rela­
ción con el cúmulo de la sensualidad que corre por 
tus venas y las mías, le dan sentido a esta pasión en­
fermiza el desenfreno de mis sentidos irritados por 
el mal que ha invadido ya mi pobre humanidad. Y 
todo esfuerzo que consigo por el trajín continuo del 
trabajo intelectual y físico, casi desborda en el vivo 
interés que me hace recordarte.
No te hagas esperar, ven por favor, te ruego, 
pues muero ahora y sé que tú me piensas vivo.
Soy tuyo,
B olivar
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Cartagena, a 20 de septiembre de 1830
Mi adorada Manuelita:
Tu me reprochas el haberte dejado. ¿Acaso no 
fue siempre lo mismo? Temprano el día, sin el calor 
de tu cuerpo, era el mismo vacío en esa estancia. Las 
circunstancias adversas de estos dos pobres seres 
mendigos del amor, lo impidieron todo.
Ahora viejo y sin fuerzas, sólo tú eres la inspira­
ción de lo que en mí agoniza. Un hombre como yo, 
metido en esta rutina que martiriza mi alma, siente la 
necesidad de tu compañía.
A los demás no les tolero; es más, provocan en 
mí lo impredecible de mi conducta, y con denuestos 
inmerecidos les respondo a quienes siempre me han 
servido.
Ven, te ruego, calma mi angustia y lo senil de mis 
antojos.
Tuyo siempre,
Bolívar
Turbaco, a 2 de octubre de 1830
Mi adorada Manuelita:
Tu, Manuela mía, con tu férrea voluntad te resis­
tes a verme. Tu influencia sobre mi espíritu ya no 
está más conmigo, y turbado por las circunstancias 
de la amistad y el dolor de separarme para siempre de 
la Patria, que me dio vida, no encuentro consuelo.
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Donde te halles, allí mi alma hallará el alivio de tu 
presencia aunque lejana. Si no tengo a mi Manuela, 
¡no tengo nada! En mí sólo hay los despojos de un 
hombre que sólo se reanimará si tú vienes. Ven para 
estar juntos. Ven te ruego.
Tuyo,
Bolívar
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Sim ón
M i hombre idolatrado
Señor: no siga m ás enfadado conm igo; usted  sabe 
que yo  no tengo la cu lpa, ¿sí? N o pensé encontrar 
esas gentes en su casa, señor ¿cree usted que puedo 
verle? Cuando usted estim e conven iente atenderé su 
llam ado. ¿M e perdona usted?
P.D. ¿C om ió  el alm uerzo? Lo preparé p ara u s­
ted.
Suya,
Manuela
Sim ón
M i am or: M i S im ón triste y  am argado. M is días 
tam bién  se ven  rodeados por una huraña soledad, 
llena de la nostalg ia h erm osa de su nombre.
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También miro y retoco el color de los retratos 
que son testimonio de un momento aparentemente 
fugaz. Las horas pasan impávidas ante la inquietud 
ausente de sus ojos que ya no están conmigo: pero 
que de algún modo siguen abiertos, escrutando mi 
figura.
Conozco al viento, conozco los caminos para lle­
gar a mi Simón; pero yo sé que aun así no puedo 
responder a ese interrogante de tristeza que ponen 
las luces en su rostro, y su voz que ya no es mía, ya 
no me dice nada.
Manuela
General Simón Bolívar
Señor mío, mi amor: no me basta decir te quie­
ro; por eso lo escribo, por la necesidad y el apremio 
de mi pecho.
Quiero grabarlo en las nubes, en el cielo de mi 
Quito quiero; en el Pichincha es mi anhelo, y en su 
Colombia como una antorcha, inundada de luz por 
nuestro amor y por la Gloria.
Lléveme con usted al mismo abismo, donde gri­
to y ruego que lo quiero. Deje Ud. allí crecer mis 
besos y esos besos suyos bajo el sol de la esperanza 
y en silencio, como crecen las flores, en esa tierra 
suya donde vieron nacer su hombría y sus desvelos.
Su Manuela
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Simón
Mi amor: hay algo en usted que nunca he con­
quistado; es algo que no me pertenece, me conturba 
y estremece, algo en ese amor suyo que aún no he 
encontrado: atormentado e indefinible. Yo tengo 
ansiedad en las noches y no amanece, como un su­
plicio voraz que come y crece entre está mi carne 
viva allí escondida.
Mi llanto y mi voz son mis espantos. Grito en el 
abismo, sin eco y sin resuello. Amor, Simón, mi daga 
interna. ¿Por qué, si hasta su nombre me levanto, hay 
algo en usted que nunca se me entrega?
Dígamelo usted,
Manuela
Mi Simón:
En mi soledad y desesperación gimo por la ausen­
cia de usted ¡No ve que es agonía! Dele un poquito de 
su amor a su amor que lo venera. No se haga usted a 
ruegos, que usted no es de esa calaña. Yo oigo dentro 
de mi misma la voz de usted; ¿por qué se niega usted a 
verme? ¿No es suficiente lo que le digo, o me cree 
usted loca? ¡Si lo estoy, y perdida! por su culpa de us­
ted, ¿cómo no estarlo? Téngame compasión, sí, no se 
olvide de mí. Sabe que soy sólo suya.
¿Quiere que vaya? ¿Viene usted?
Manuela
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General Simón Bolívar
Muy señor mío: escribo esta para hablarte de otro 
tema, ya que me siento en calma, pues recibí su apre- 
ciable del 5. ¡Ve que sí puede ser amable conmigo? 
Tres leguas no son camino para usted. ¿Por qué no 
viene a visitar a su más fiel amiga y conversar sobre 
lo que me dice de la libertad de palabra?
¿Juzga usted mis actos? Pues le diré: ésta distin­
gue al hombre de las bestias, y marca el límite entre 
el rugido y la maledicencia. Convierte a cada hom­
bre en actor de su misma tragedia o en legislador de 
su Patria.
Si una palabra sola puede cambiar el curso de la 
historia, otra palabra en la oscuridad derrota la tor­
menta.
Amor,
Manuela
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Sobre esos sueños suyos que tanto le preocupan, 
pienso que nada hay más normal que un hombre liga­
do a la guerra vea en sueños esos rostros que se desfi­
guran y esos hombres que desaparecen bajo la garra 
cruel de la muerte, oculta detrás de las montañas.
Mi Simón, no piense usted en eso, dele un vistazo a 
su trayectoria, su benevolencia y el favor que usted hizo
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libertando estos pueblos, y olvide la villanía con que se 
manifiestan. Usted siembre ha querido la paz y ésta ha 
tenido que escribirse con sangre y, desafortunadamen­
te, esculpida con a piel de los que han muerto.
Olvide usted esos fantasmas que tanto daño le 
hacen y piense en alguien hermosa como su
Manuela
Mi adorado Simón:
Este último mes ha sido de conversar con usted. 
Yo me siento muy feliz de leer sus apreciables que 
ahora recibo con mayor frecuencia. Me hace recor­
dar la fruición con que nos escribíamos en Perú.
He de preguntarle ¡a qué tanta ley santanderista? 
sólo sirven para desplazar su autoridad cada día más 
del Gobierno. ¿No se da usted cuenta? Pare ya eso. 
Después no dirá que no se lo advertí. Yo tengo mis 
reservas con el tal Carujo; no voltee ante ellos nunca 
sus espaldas.
Si quiere le mando el almuerzo con patacones 
como a Su Excelencia le gusta.
Manuela
General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Dice usted que sabe y conoce cómo es mi amor 
hacia usted. Sin embargo le escribo a usted ésta y le
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nom bre siem pre. A sí soy yo, que sí m e entusiasm o 
por usted sólo con nom brarlo . N o tengo otro ali­
ciente, ¡no! porque ni s iqu iera usted  m e contesta. 
¡Tanto le cuesta hacerlo? ¿Será que ya no soy la d ue­
ña de sus sueños? D ígam elo  usted sin am bages, que 
yo de frágil no tengo nada. Só lo  con m is delirios de 
grandeza junto a usted m e consuelo.
¡D esvarios, desvarios! O jalá usted en los suyos 
m e tuviera.
Manuela
Manuela mía:
M i m ás profunda pasión  y m i to tal fidelidad se­
rán la m uestra de la en trega a la  m ujer ún ica que 
adoro con todo mi corazón.
Yo no deseo m ás que estar en  tus brazos. M is 
pensam ientos se ilum inan con tu herm osura, que tras­
pasa los horizontes para ven ir a m i encuentro , y  tal 
suceso hace que m i corazón se incline a tom ar una 
d ec is ió n  m uy fírm e : no m e sep a ra ré  m ás de m i 
M anuela.
El am or de tu vida,
bolívar
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Carta 
del General Antonio de La guerra 
a su esposa*
Paita, diciembre 28 de 1856
A m ad ís im a Pepa:
N o sabes m i am or cóm o m e siento aquí tan ale­
jado de tí y  que sólo las circunstancias que tú  ya co ­
noces no m e perm iten  d isfru tar de las festividades 
en  L im a junto  a tí. M i consagrado am or contesto tu 
carta del 12 que m e ha llegado adelantada a la  que te 
he enviado el 5 de los corrientes. M e preguntas por 
m i b ienestar y  m is proyectos: ¡Am or! N ada deseo 
m ás que reun irm e contigo  y  los m íos; com o de dar 
m is serv ic io s a la nueva República si ella los dem an­
dara.
Sobre M anuela ya sabrás su suerte para cuando 
te llegue ésta; en la que te com ento  porm enores de 
la desd icha; luego de haber sido enterrada en el ce­
m enterio  local, se d ispuso de sus bienes sin que hu-
* Facsím il de la presente carta al principio de esta edición.
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biera motivo de recato en las autoridades de sani­
dad, procediendo en cercar los linderos de la casa y 
vecindades en quemar todo y cuanto conviniese por 
haber estado en contacto con las enfermas. Te con­
fieso haberme sentido resentido ante tal procedi­
miento, que acompañado de dos negros a mi servi­
cio previos informes de no haber rondadores por 
ahí, nos introducimos en la parte posterior que aún 
quedaba en pie y de entrada a la cocina que dá con el 
patio y la huerta, pudiendo rescatar algunos objetos 
que no lograron todavía consumirse por el fuego de 
la canalla; un arcón de madera con sus cantos en 
cuero repujado; quemado en el frente y costado que 
contiene un proceso sobre Manuela y gentes de su 
simpatía, como de sus sirvientes en Bogotá; así como 
documentos y cartas confidenciales de S.E. el Liber­
tador Simón Bolívar, así como del Mariscal Sucre y 
otros documentos; un San Vicente de madera, una 
Santísima Virgen María con el niño, un Santo Cristo, 
una Virgen del Cuzco, una platina en cobre con la 
Virgen de la Merced de Quito, y un Cristo.
Estoy vivamente conmovido por el celo con que 
nuestra distinguida amiga guardó esos recuerdos del 
Libertador y como la ignominia cayó postrera a su 
descanso, pues pudo más la infame venganza de sus 
detractores que la noble causa a la memoria de tan 
insigne hombre.
Adorada Pepa no enturbio más tus sentimientos 
con detalles que sólo afectan a la paz de tu belleza y
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General Antonio de La guerra
de tu co razón  m uy m ío, confío  en  que algún  día 
pueda regresar a tu lado y perm anecer juntos para 
siem pre.
Tu am adísim o esposo 
Gnral. Antonio De La Guerra 
Q. D ios guarde a V. M erced.
P.D. M i am or estoy enviándote un lienzo de la 
M anuela  com o recuerdo  de esa v ie ja  am istad  que 
fue para nos. E l cual saqué de su m arco par m ejor y 
p ruden te transporte, de todo es lo que en m ejor es­
tado se encuentra.
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Palabras Finales
Sé que los documentos que el amable lector aca­
ba de leer van a despertar ampollas en los historia­
dores de las clases dirigentes. Todos ellos han segui­
do los valiosos documentos de los archivos de 
Bolívar, recopilados por O’Leary, Blanco y Azpurua 
y con una finalización magistral de don Vicente 
Lecuna, y son para ellos, los únicos valederos para 
el estudio de la vida y escritos de Simón Bolívar.
Que causen ampolla es el objetivo de la Funda­
ción que tiene en memoria digital la más completa 
recopilación de documentos de Bolívar. Esto, por­
que los historiadores han colocado en el pedestal del 
héroe a Bolívar: el Libertador, el genio de América, 
etc., conceptos que quedan en el aire y se pueden 
elevar o mancillar sin que Bolívar sufra desmedro. 
Se ha escondido al hombre, al que vive, sueña, ama, 
y proyecta con todas las dificultades del corazón y 
del medio. Han mancillado el amor de Bolívar y
181
Manuela, como en el año de 1886 un señor Blanco 
mandó a quemar las cartas de amor de Bolívar, por­
que el héroe no puede amar, y cuando una señora 
Holguín, asaltó los archivos de la Academia de His­
toria de Ocaña y extrajo las cartas de Bolívar a 
Bernardina Ibáñez, porque «en sufam ilia no podía haber 
putas «. Con esta óptica histórica nos han hecho la 
historia con oscuros intereses de formar héroes efer­
vescentes, a los que se ha traicionado pero que no se 
pueden olvidar por su gigantesca obra humana, ba­
sada en el amor por la vida y la proyección de un 
mundo Latinoamericano autónomo, que fue traicio­
nado por los em ancipadores que acompañaron 
Bolívar, y por sus herederos para convertir a la 
América en un continente vasallo, hambriento y li­
mosnero del Imperio
Los documentos anteriores muestran la cara ocul­
ta de Bolívar, EL HOMBRE.
Aquí les queda a los historiadores ese «trompo en 
la uña», para que se devanen los sesos sobre las 
autenticidades, explicadas con lujo de detalles por 
los primeros editores de los «Diarios perdidos de Manuela 
S áen^ j Otros Papeles»
Fundación Fica 
Bogotá Julio de 2005
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«Los diarios perdidos de Manuel Saen^j otros papeles se 
term inó  de im prim ir en los ta lleres de FICA , 
el 7 de agosto  de 2005, en un aniversario m as de la 
B atalla de Boyacá.

